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Zur Sache 
 
Nicht zuletzt Thomas Harbach ist es auch 
zu verdanken, dass der »REISSWOLF« im-
mer weiter geht. Natürlich nicht nur. Nicht 
exklusiv. Aber doch ist er mit seinen Re-
zensionen immer präsent. Und das ist 
auch gut so. 

Trotzdem ist es sinnvoll, immer wieder 
darauf hinzuweisen, dass alle Rezensenten 
fantastischer Literatur – SF, Fantasy, Fan-
tastik, notfalls auch Horror und Grenzbe-
reiche – mit ihren Werken hier jederzeit 
willkommen sind. Und es ist auch sinnvoll, 
darauf hinzuweisen, dass die Veröffentli-
chungen hier nicht exklusiv sein müssen. 
Aber sie sollten durchaus auch technischen 
Kriterien genügen, die auf den Seiten der 
p.machinery (siehe www. pmachinery.de/
unsere-projekte/manu skripte) wie auch 
des »REISSWOLF« (siehe reisswolf-maga 
zin.de/formalien) nachzulesen sind. Und 
nach Möglichkeit beachtet werden sollten 
– obwohl deren Missachtung nicht automa-
tisch zum Ausschluss aus der Veröffentli-
chung in diesem Rezensionsmagazin na-
mens »REISSWOLF« führen wird. 

Trotzdem … Ihr wisst schon … 
 

Michael Haitel 
Winnert, 12. Februar 2026 
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Interview 
 
Michael Schmidt im Interview mit 
Thomas Franke 
 
Hallo Thomas, Wodka oder Wasser? 

Keines von beiden, denn eigentlich ist 
ja beides Wasser: bei dem Wort »Wod-
ka« (водка übersetzt: »Wässerchen«) han-
delt es sich um eine hinterlistige Verniedli-
chung des Wortes »Woda« (Вода), das 
übersetzt »Wasser« heißt. Trotzdem ich ein 
paar Jahre solches gezwungenermaßen 
oder aus Übermut freiwillig in den Hals 
kippend in verschiedenen Ländern mit sla-
wischer Kultur lebte, trinke ich lieber Bier. 
Ich bevorzugte schon immer Bier als 
Schlappergetränk, denn es handelt sich da-
bei um eine schwach alkoholische Flüssig-
keit, die den Durst löscht. 

Eingedenk des Befehls von Wilhelm 
Busch: »Die erste Pflicht der Musensöhne 
ist, dass man sich ans Bier gewöhne«, un-
terwarf ich mich diesem. Ich war wohl vier 
oder fünf Jahre jung, als meine Eltern auf 
unserem damals wunderschönen DDR-
Grundstück eine Fete mit den Familien 
der Musikanten-Big-Band meines Vaters 
veranstalteten, der diesen Spruch mit 
großer Hingabe und kalligrafisch sehr ak-
ribisch an eine Innenwand unserer Garage 
pinselte. Am Morgen nach der Fete stan-
den noch ein paar halb volle Gläser mit 
schalem Bier auf den Tischen, meine El-
tern schliefen – und ich unternahm unbe-
obachtet meinen ersten Schritt, Wilhelm 
Buschs Weisung zu befolgen. 

Köthen ist laut Wikipedia die Welt-
hauptstadt der Homöopathie, gehört zum 

Landkreis Anhalt-Bitterfeld. Bei Bitterfeld 
denke ich immer an Chemieindustriebra-
chen. Bonn als Synonym für bundesrepub-
likanischen Mief vor der Wende. Sind na-
türlich Klischees, aber beide Standorte 
sind in deiner Vita vorhanden. Wie prä-
gend ist so ein Unterschied oder ist es am 
Ende gar keiner?  

Köthen wurde erst nach der Mauerum-
schubserei und der sich anschließenden 
Kolonialisierung durch den Westen Deut-
schelandes zur Hauptstadt der Homöopa-
thie. Die Kommandozentrale dieses dubi-
osen homöopathischen Weltärzteverban-
des liegt heute übrigens gegenüber der 
Schule, in der ich mein Abitur bestand, in 
der Köthener Wallstraße. Als ich dort he-
rumschülerte, war jedoch noch nichts von 
dieser Kommandozentrale zu sehen, son-
dern im Dachgeschoss des wendefolgend 
abgerissenen Hauses lebte mein Gitarren-
lehrer. Köthen war zur DDR-Zeit als Bach-
stadt und als Wohnort des Vogelkundlers 
Johann Friedrich Naumann (1780–1857) 
bekannt, der sich als erster wissenschaft-
lich mit einheimischen Vogelarten be-
schäftigte (wir pubertierenden Schüler 
nannten ihn den Vögel-Naumann, denn er 
zeugte wohl 13 Kinder mit seiner Frau). 

Selbstverständlich prägte meine Le-
bensumgebung in der DDR meine gesell-
schaftsbezogene Haltung sowie meinen 
beruflichen Werdegang. Viele meiner da-
maligen Freunde waren Arbeiter, Bauern, 
Friseure (damals hatte ich lange, lange 
Haare und einen Bart wie Billy Gibbons 
und war auf Friseure angewiesen), bis ich 
um 1972 herum auch plötzlich Freunde un-
ter den SF-Schriftstellern der DDR wie der 
Welt fand, unter Künschtelern der Bildma-
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cherei wie der Musicke und unter den Ver-
lagsmitarbeitern; ich konnte meinen krea-
tiven Begabungen nachgehen und mich 
darinnen suhlen, ohne an Geld denken zu 
müssen, konnte Pläne schmieden und er-
leben, wie sie dem Brechtschen Axiom fol-
gend scheiterten …, – und ich lebte nicht 
in einer Chemiewüste, sondern im Grünen, 
in einer von der Landwirtschaft dominier-
ten Gegend dieser Welt. Ich stand mit 
Schweinen und Rindern, Füchsen und Ha-
sen, Katzen und zufällig mir begegnenden 
Rehen sowie mit in der DDR stationierten 
Soldaten und Offizieren der Roten Armee 
auf Du und Du. Als ich 1984 plötzelichst im 
Westen Deutschelandes leben musste, 
weil ich auch einem Stasi-Mitarbeiter das 
Du angetragen hatte – zuerst lebte ich in 
München (teures Pflaster), einige Zeit spä-
ter dann in Bonn (damals nicht ganz so 
teures Pflaster und für einen Künschteler 
leidlich finanzierbar) –, verlor ich alles 
das. Ich musste mit der spießigen Über-
heblichkeit der Westler und Westlerinnen 
gegenüber einem DDRler, mit deren klein-
bürgerlicher Arroganz, mit permanenten 
Demütigungen, aggressiv ausufernder Ig-
noranz gegenüber den künschtelerischen, 
überhaupt den kreativen Berufen gegen-
über zurechtkommen und hechelte der Si-
cherung meiner Existenz hinterher, indem 
ich profanen Berufen nachging, welche mir 
meine Persönlichkeit zerfetzten und meine 
künschtelerische Entwicklung erschwer-
ten. Wie prägend dieser Unterschied sich 
in der Realität auswirkte? In der DDR 
konnte ich wochenlang über einer Zeich-
nung brüten, ohne mir Gedanken um das 
Geld für die Miete, Speis und Trank ma-
chen zu müssen, im Westen Deutschelan-

des war ich gezwungen, Bildnerisches im 
Rutziputzi-Verfahren herzustellen und ne-
benbei mit Brüllikram bekannt und even-
tuell sogar berühmt zu werden, damit ich 
mein Bildnerisches für viel Geld an die 
Leute bringen konnte, wenn ich von mei-
nen Berufen leben wollte …, – und so wei-
ter und so fort. Hauptsächlich war ich je-
doch damit beschäftigt, Administratives zu 
erledigen, wie es Freiberufler und selbst-
ständig Tätige nun einmal in diesem Deut-
schelande leisten müssen, Ämterbefehle 
zu befolgen und das Geld für die elend 
teure Miete samt Nebenkosten zu erwirt-
schaften, die ich für eine Karnickelbunde 
berappen musste. Ich wechselte also von 
meinen filigranen Bleistift- und punktier-
ten Tuschezeichnungen zu Holzstichcolla-
gen, die sich viel, viel schneller zusam-
menbasteln lassen. Ich darf nicht verges-
sen zu erwähnen, dass die Unterhaltungen 
und die Diskussionen mit Menschen und 
Tieren zu meiner DDR-Zeit künschtelerisch 
sich anregender und aufregender auf mei-
ne Arbeit auswirkten als die im Westen ge-
führten, die viel zu oft kleinbürgerlich-
vorurteilsgesättigte Klischees zum Inhalt 
hatten, die mir fremd waren und die ich 
bis heute nicht begreife und demzufolge 
nicht gerne führe. Dialektische Zusam-
menhänge oder bereichernd auf meine 
künschtelerische Arbeit Wirkendes folgten 
daraus nicht, sondern es sammelte sich 
ein Misthaufen Entfremdungen an; – es ge-
lang mir nicht, mich je wieder irgendwo zu 
Hause zu fühlen. Nicht einmal mehr in 
Köthen, wo ich mit meiner Liebsten im Juli 
dieses Jahres zu Besuch war. 

Ich habe mal einen Text von dir gele-
sen, der war doch etwas schwer zugäng-
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lich. Andererseits illustrierst du die Her-
bert-W.-Franke-Werkausgabe und der war 
eher nüchtern in seiner Ausdrucksweise. 
Sind da verschiedene Herzen in deiner 
Brust? Deine Collagen auf der Franke-
Werkausgabe wirken einerseits technisch-
funktionell, andererseits doch abstrakt.  

Wir beide entdeckten ja, dass es sich 
bei diesem Text um den narrativen Essay 
»Zone und Null« handelte, den ich für 
Herberts Roman »Zone Null« geschrieben 
hatte, – ein Roman, der mich sehr beein-
druckte und mein Denken beeinflusste, 
als ich ihn Ende der Siebzigerjahre des 
letzten Jahrhunderts noch in der DDR le-
bend las. Den Essay »Zone und Null« 
schrieb ich speziell für den in der Herbert
-W.-Franke-Science-Fiction-Werkausgabe 
erschienenen Band »Zone Null« und er 
wurde in »Gegen unendlich #12 – Phan-
tastische Geschichten« nachgedruckt. Der 
Mitherausgeber dieser Erzählungensamm-
lung Andreas Fieberg schreibt im Vorwort: 
»Er [das bin ich] schildert – nicht ohne 
selbstironisches Pathos – die hochflie-
genden und letztlich enttäuschten Hoff-
nungen, die er noch zu DDR-Zeiten mit 
dem Auftrag verband, Vignetten für die 
Erstveröffentlichung von Herbert W. Fran-
kes Roman ›Zone Null‹ gestalten zu dür-
fen.« In diesem Essay schrieb ich mir also 
die Erlebnisse dieser Zeit gleichnis- und 
märchenhaft von der Seele, die ich als 
Künschteleler im Zusammenhang mit mei-
ner Bebilderungsarbeit, nicht nur hin-
sichtlich einiger Vignetten, sondern auch 
größerer Grafiken für Bücher von Herbert 
W. Franke erarbeiten und veröffentlichen 
zu können, durchstehen musste. Der Text 
ist gewiss nicht ohne umfassendere Lite-

raturkenntnisse – nicht nur umfassende 
Kenntnisse fantastischer, sondern auch 
angrenzender literarischer Genres –, ohne 
eine gewisse Beschlagenheit in griechi-
scher Mythologie, in christlicher Ikonogra-
fie und ein wenig Wissen bezüglich mei-
ner individuellen künschtelerischen Ori-
entierung zu verstehen. Als Herbert W. 
Franke den Essay gelesen hatte, schrieb 
er mir übrigens dazu: »Ein großer Teil Ih-
rer Ausführungen haben mir aber auch 
neue Kenntnisse über Ihren Weg und Ihre 
Aktivitäten gebracht, und in dieser Hin-
sicht ist Ihr Anhang »Zone und Null« na-
türlich höchst aufschlussreich – der im 
Übrigen auch literarisch bemerkenswert 
ist.« 

Du solltest bedenken, dass meine Bil-
der nicht zu trennen sind von den Titeln, 
die ich für sie dichte; diese Titel findet 
man beispielens in den Büchern der Her-
bert-W.-Franke-Science-Fiction-Werkaus-
gabe, in welche die Gesamtmotive – oft 
als mehrseitig ausfaltbare Frontispize – 
eingebunden wurden. Die für die Cover 
verwendeten Motive bestehen nur aus je-
weils einem Ausschnitt aus der gesamten 
Grafik, den ich schon während der Arbeit 
an der jeweiligen Holzstichcollage als 
solch ein mögliches Covermotiv konzi-
pierte. Die Gesamtmotive habe ich ergo so 
entworfen, dass der jeweilige Auswahlteil 
jedes Motivs als vollwertiges Covermotiv 
existieren kann. 

Besonders in den frühen Zeichnungen 
und in einigen der gegenwärtigen Holz-
stichcollagen zu den Werken von Herbert 
W. Franke ist zu beobachten, wie der Stil 
von Herbert W. Frankes literarischem 
Werk meine naturwissenschaftlichen Inte-
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ressen im Dialog mit diesem hervorkitzel-
te, was jene – wie Du sie nennst – tech-
nisch-funktionellen, abstrakten Motive 
erzeugte; allerdings fasziniert mich die 
Verwendung technischer Zeichnungen im 
Zusammenhang mit gegenständlichen De-
tails grundsätzlich. Meine erste Idee für 
die Gestaltung der Franke-Werkausgabe 
bestand aus der Vision, Blaupausen als 
Basismotive zu verwenden. Weil ich nicht 
genügend unterschiedliche Blaupausen 
auftreiben konnte, entschied ich mich 
schließlich für die Schriftbasis, auf wel-
cher die Titelei und die Vignette sitzen. 
Aufgrund der Kombination alter techni-
scher Zeichnungen und abstrakter Motive 
mit gegenständlichen Holzstichmotiven 
wurden diese meine Bilderchen übrigens 
dem Steampunk angewanzt, als dieses 
Genre zeitgeistig war, – eine kurzlebige 
Modeerscheinung wie so vieles in der 
Kunscht. Ich sah das nie so. Diese Zuord-
nung entstand wohl hauptsächlich deswe-
gen, weil ich für meine Collagen alte Holz-
stiche aus Zeitschriften und wissenschaft-
lichen Kompendien des neunzehnten, An-
fang des zwanzigsten Jahrhunderts ver-
wendete. Damals gab es keine andere 
Möglichkeit, als Bilder in Zeitschriften und 
wissenschaftlichen Büchern von strapa-
zierfähigen Holzstichblöcken zu drucken.  

Seit Anfang dieses Jahrtausends ist die 
Holzstichcollage mein bevorzugtes Medi-
um, das mir durch die Nähe zum Surrea-
len, Dadaistischen, Fantastischen aus der 
Perspektive der Technisierung in unserer 
heutigen Zeit, in welcher das menschliche 
Individuum zunehmend zum Teil einer rie-
sigen Maschinerie sich entwickelt, die 
Schaffung einer dystopischen Welt aus ei-

nem ironischen Blickwinkel ermöglicht, 
den ich oft darauf werfe und provokativ 
artikuliere, wozu diese aufgrund der Ver-
wendung alten Bildmaterials rückwärts 
gerichtet scheinende, dennoch gegenwär-
tig oder gar zukünftig anmutende Verbin-
dung der Details sich herrlich eignet. 
Wolfgang Jeschke schrieb in einem Essay 
für den Katalog, der anlässlich einer Aus-
stellung meiner Machwerke in Köln er-
schien: »Was die Science-Fiction, ja die 
Fantastik allgemein betrifft, ist Thomas 
Franke der Künstler, der dem Kern des 
Phänomens am nächsten kommt. Seine 
Collagen treffen ins Schwarze. Es ist ein 
weit verbreiteter Irrtum, Science-Fiction 
stelle Zukunft dar … nein, sie montiert re-
alistische Details der Gegenwart und Ver-
gangenheit auf neue Weise zu ungewohn-
ten Ensembles zusammen, die Aufmerk-
samkeit erregen und den Blick schärfen, 
der vom längst Gewohnten eingelullt, aus 
der Lethargie gerissen werden soll, weil 
sich plötzlich mehrere alternative Wirk-
lichkeiten übereinander projiziert darbie-
ten, um Aufmerksamkeit zu wecken, zu 
frappieren und zu neuen Sichtweisen zu 
zwingen, Unruhe zu stiften und Unsicher-
heit zu verbreiten, zum Hinterfragen des 
Gegebenen herausfordern. 

Und genau das tun die Collagen von 
Thomas Franke auf ihre friedfertige und 
doch beunruhigende Weise.« 

Die Technik der Holzstichcollage hatte 
mich übrigens schon zu der Zeit außeror-
dentlich gereizt, als ich noch in der DDR 
lebte. Schon als Knirps im Alter von fünf 
Jahren war ich von diesen feinstricheligen 
Abbildungen fasziniert, die ich damals auf 
den Bildtafeln in zwei Bänden von »Mey-
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ers Konversationslexikon« aus dem Jahre 
1899 selbstversunken, also weltabge-
schieden immer wieder betrachtete, wel-
che meine Eltern im Bücherregal stehen 
hatten. Und schon damals juckten mir die 
Flingerlingerchen, diese Bücher auseinan-
derzunehmen, die Holzstichmotive auszu-
schneiden und zu neuen Bildern zusam-
menzufügen, obwohl ich überhaupt noch 
nichts von der Collagen-Technik wusste. 
Nun ja: Auch die Achtung, die ich meinen 
Eltern entgegenbrachte, hielt mich zurück, 
diese Bücher für meine Ideen zu zerstö-
ren. Immerhin trug die Faszination am 
fein Gestrichelten mit Sicherheit dazu bei, 
dass ich später, als Grafiker, eine eben-
solche filigrane Technik für meine Zeich-
nungen wählte. Da kannte ich aber die Ar-
beiten Max Ernsts schon und hatte zudem 
die Historie der fantastischen bildenden 
Kunscht eingesaugt; ungefähr 1978, wäh-
rend meines Studiums der Malerei und 
Grafik, hatte ich in einer Fachzeitschrift 
des Verbandes Bildender Künstler einige 
Holzstichcollagen dieses seitdem von mir 
sehr verehrten Künstlers gesehen und 
spürte eine mich verunsichernde Seelen-
verwandtschaft: Die Suggestionskraft sol-
cher Werke verwirrte meine Sinne wie un-
mäßig viel gesoffener Wodka – und sie er-
wiesen sich dann auch als Droge. Aber es 
brauchte noch den Wechsel in den Wes-
ten, den Existenzdruck (denn mit meiner 
zeitlich sehr aufwendigen bleistiftgestri-
chelten und der mit Tusche gepünktelten 
Technik wäre ich hier verhungert) und die 
Möglichkeiten des Internets, wo ich alte 
Bücher mit Holzstichbildern preiswert er-
steigern und kaufen konnte, um solche 
Grafiken entstehen zu lassen, wie ich sie 

derzeit für meine Buchgestaltungen 
schaffe. Übrigens: Die beiden Lexikon-
Bände meiner Eltern zerlegte ich viele 
Jahre später dann doch noch, – mit ihrer 
Erlaubnis! 

Ach ja, meine Eltern: Meine Eltern 
ängstigten sich aufgrund meiner kreativen 
Talente, dass ich eines Tages als Künsch-
teler den Kitt aus den Fenstern fressen 
müsste (was ja auch geschah, nachdem 
ich mich im Westen Deutschlands dem ka-
pitalistischen Wertekanon, mithin der Dik-
tatur des Geldes unterwerfen musste), 
weswegen sie alles unternahmen, meine 
naturwissenschaftlichen Interessen zu 
fördern. Und so geschah es, dass ich 1974 
das Studium der Physik begann, – und 
diese Facette meiner Persönlichkeit findet 
sich als Ergebnis meiner Überlegungen 
zur Inhalt-Form-Beziehung in einigen 
technisch-funktionellen und abstrakten 
Arbeiten wieder. 

Als ich künschtelerisch zu arbeiten be-
gann, schuf ich kleinformatige, minutiöse, 
sehr aufwendig erarbeitete Bleistift- und 
Federzeichnungen. Und aufgrund meiner 
Verquickung mit der Literaturszene der 
DDR, deren Dazugehörende meine Arbei-
ten als an- und aufregend empfanden, 
trat 1977, schon während meines Kunst-
studiums an der Burg Giebichenstein in 
Halle, der Ostberliner Verlag Neues Leben 
an mich heran und vereinbarte mit mir 
erste Gestaltungsaufträge für Bücher des 
fantastischen und Science-Fiction-Genres. 
Man meinte, nicht nur meine Art zu zeich-
nen, sondern auch mein Interesse für die 
Naturwissenschaften, insbesondere für 
die Physik und die Astronomie, prädesti-
nierten mich für dieses Genre, das im Os-
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ten als »wissenschaftliche Phantastik« 
bezeichnet wurde. Allerdings waren mei-
ne für solche Bücher geschaffenen oder 
genutzten Werke nie gebrauchsgrafische 
Illustrationen, sondern alle Arbeiten er-
zählten eigene, von dem jeweiligen litera-
rischen Text angeregte Geschichten und 
Ereignisse, von denen ich meinte, dass sie 
sich in dieser geschilderten Welt so ereig-
net haben könnten. Ich abstrahierte In-
halte und ließ sie zu bildlichen Meta-
phern, Symbolen, Parabeln oder Allego-
rien gerinnen. Meine Zeichnungen und 
Grafiken vermochten also für sich zu ste-
hen, weil ich mich für ihre Gestaltung im-
mer wieder von der christlichen und von 
der Ikonografie der griechisch-römischen 
Mythologie anregen ließ und selbstver-
ständlich Inspirationen aus der klassi-
schen Literatur der Romantik verwendete, 
insbesondere aus Erzählungen E. T. A. 
Hoffmanns (als Beispiel will ich die Erzäh-
lung »Der Sandmann« mit der menschlich 
anmutenden Puppe Olimpia erwähnen, 
die Hoffmann »die Automate« nennt), den 
Romanen Jules Vernes oder auch Karel 
Čapeks. Diese Nähe zur Literatur, welche 
ich auch in meinem zweiten Beruf als 
Schauspieler pflegen musste, ließ mich 
schließlich die Werke zuvörderst der 
Schriftsteller des Magischen Realismus 
entdecken, und hier besonders das Œuvre 
des Argentiniers Jorge Luis Borges, der 
sich, ob seiner umfassenden Bildung nicht 
nur von mir hochverehrt, nach und nach 
als Initiator einer neuen Art und Weise 
meines Umgangs mit den Künschten und 
meines diesbezüglichen Selbstverständ-
nisses erwies, nachdem ich die DDR ver-
lassen hatte. Aus meiner tiefreichenden 

Verunsicherung, mit der ich in der Folge 
meines Hinauswurfs aus der DDR zu 
kämpfen hatte, aus der Auflösung ethi-
scher, moralischer, überhaupt weltan-
schaulicher Ansichten und Orientierun-
gen, entstand die Notwendigkeit, sowohl 
mich als auch mein Kunschtverständnis 
neu aufbauen (heute sagt man: sich neu 
erfinden) zu müssen, und während meiner 
Suche rückte mir Borges als Verwandter 
im Geiste nahe, als der »…vielleicht größ-
te Lehrer und Meister der Wahrheit wie 
der Lüge, Ketzer und Gläubiger, Gott und 
Teufel in einer Person.« (Martin Gregor-
Dellin)  

Einige Beispiele meines bildkünstleri-
schen Schaffens, die über technisch-
funktionelle und abstrakte Motive hinaus-
gehen, können Interessierte auf dieser 
Seite im Internetz anschauen, die ich zu 
meinem großen Bedauern aufgrund des 
großen Berges Arbeit, der vor mir liegt, 
nicht weiterzupflegen schaffe: www.flickr. 
com/photos/157472105@N05. 

Kanntest du Herbert W. Franke persön-
lich? 

Ich entschuldige mich an dieser Stelle 
bei den älteren Lesern dieses Interviews, 
die diese Geschichte kennen, weil ich Sie 
schon des Öfteren erzählen musste: Her-
bert und ich begegneten einander zum 
ersten Mal im Jahr 1976, auf dem Eurocon 
im polnischen Poznań. Ich hatte damals 
trotz aller diesbezüglichen Erschwernisse 
– ich lebte ja noch in der DDR – schon sei-
nen Roman »Zone Null« sowie die Kür-
zestgeschichtensammlung »Der grüne Ko-
met« gelesen, die erste Schneckerlinge 
und Schnauckbartraupen sowie weiteres 
eklektizistisches, marodes Ungeziefer 
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durch meine Visionen hetzen ließen, und 
mich zu jenen morbiden Grafiken reizten, 
für die ich bekannt werden sollte, und 
blickte zu ihm auf mit jener Schwärmerei, 
mit der man halt als Zweiundzwanzigjähri-
ger die Objekte seiner kreativen Begier-
den anhimmelt. Ich war mit übermächti-
ger intellektueller wie schöpferischer Gier 
nach Inschpiratzion zu dieser Juropieen 
Szaienz Ficktschen Conventschen gereist, 
einige meiner frühen punktierten Feder-
zeichnungen … nun ja: konspirativ am 
Mann, weil ich sie dort nicht ausstellen, 
sondern nur herumzeigen durfte. Über 
das beständige Herumzeigen kamen wir 
ins Gespräch. Ich erinnere mich amüsiert 
jenes Wortwechsels, während dessen Her-
bert mich fragte: »Wie war doch gleich Ihr 
Name?« Und als ich antwortete: »Franke, 
mein Name ist Franke«, entgegnete er 
verlegen giggelnd: »Ach ja, – ein Name, 
den man sich schlecht merken kann.«  

Anschließend kamen wir überein, ein 
paar meiner Federzeichnungen als Illust-
rationen in einem Band der Heyne-Reihe 
»Science Fiction Story Reader« zu dru-
cken (ein wenig bekannt als Grafiker des 
Fantastischen war ich seinerzeit im west-
lichen Teil Deutschlands schon, weil ich 
der Zeitschrift »EXODUS« Grafiken zur 
Veröffentlichung überlassen hatte, die 
damals ein gieriges Rufen nach mehr bei 
den SF-Fans erzeugten) und im darauf fol-
genden Jahr 1977 erschienen im von Her-
bert W. Franke herausgegebenen »Science 
Fiction Story Reader 8« vier Grafiken von 
mir, dem weitere Veröffentlichungen in 
den Ausgaben 9 und 10 folgten. 1978 be-
auftragte mich der DDR-Verlag »Das Neue 
Leben, Berlin« schließlich mit der Illustra-

tion seines Romans »Ypsilon minus«, der 
als Lizenzausgabe dort erschien – und den 
Suhrkamp Verlag auf meine bildkünschte-
lerischen Arbeiten aufmerksam werden 
ließ, für dessen von Franz Rottensteiner 
herausgegebene »Phantastische Biblio-
thek« ich dann zwischen 1979 und 1983 
fünfzig Bände mit meinen Vignetten ge-
staltete. 

Während der folgenden Jahre führten 
Herbert und ich eine manchmal sehr rege 
Korrespondenz, bis ich am vierten März 
1984, der Tag meines Hinauswurfs aus der 
DDR, im bisher als schrecklichstes von mir 
erlebten Morgengrauen mit verheulten, 
auch vom voralpischen Schneetreiben ge-
röteten Augen in Egling vor seiner Haus-
tür stand und mit meiner damaligen Frau 
drei Tage bei ihm herumlungern durfte. 

Als ich im Westen Deutschlands unter 
kapitalistischen Bedingungen lebend und 
finanziell von existenziellen Zwängen ge-
gängelt nicht nur meine bildkünschteleri-
sche Arbeit betreffend, sondern auch mei-
ne Weltsicht und das kulturelle Interesse 
verändernd, mich von der Science.Fiction 
entfernte, reduzierte sich unser Kontakt 
auf eher zufällige Begegnungen, bis ich 
auf seinen Wunsch hin im Jahr 2014 die 
Science-Fiction-Werkausgabe für p.machi-
nery zu gestalten begann. 

Erst anderthalb Jahre vor seinem Tod 
bot er mir das »Du« an. 

Du wolltest Astronom werden, bist dann 
aber ans Theater gegangen. Science-Fic-
tion ist ja auch das Spiel mit der Fantasie 
und technischer Grundlage. Wie kreativ ist 
die Science-Fiction? 

Damit hast Du salopp über vieles hin-
weg hüpfend meinen beruflichen Werde-
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gang verkürzt (kicher!). Als ich 17 Jahre 
jung war (es ist witzig: Wenn man die Zahl 
umdreht, hat man mein gegenwärtiges Al-
ter!), wollte ich tatsächlich Astronom wer-
den, wozu ich Festkörperphysik hätte stu-
dieren müssen. Aufgrund meiner Ruppig-
keit, weil ich politisch-ethisch nicht in ei-
ne Schublade einsortiert werden konnte 
und weil in der DDR nur fünf Astronomen 
jährlich gebraucht wurden, erhielt ich kei-
ne Zusage für diese Studienrichtung und 
man empfahl mir das Studium der Physik 
mit dem Berufsziel, Lehrer für dieses Fach 
zu werden. Dieses erinnere ich noch an-
hand eines lange zurückliegenden schep-
pernden Steinwurfechos – und ab und zu 
denke ich darüber nach, wie es gelaufen 
wäre, wenn mein Leben sich nicht so ent-
wickelt hätte, wie das Schicksal es für an-
gemessen hielt. Oder ein Teufelchen. 
Oder ein Raunen, das tief aus meinem Un-
terbewusstsein flüsternd mich schubste. 
Beinahe wäre ich also Physiklehrer ge-
worden, was ich in Halle zu studieren be-
gann. Auf dem Weg zur Universitätka fuhr 
ich täglich mit der Straßenbahn an der 
»Burg Giebichenstein« vorbei, bis ich es 
nicht mehr ertrug, die Leute mit den gro-
ßen Grafikmappen unterm Arm auf dem 
Trottoir vor der Kunschthochschule ent-
lang stolzieren zu sehen. Ich wollte eben-
falls mit einer Mappe unter dem Arm dort 
herumstolzieren, weswegen ich mich an 
der »Hochschule für industrielle Form-
gestaltung«, wie sie damals hieß, bewarb, 
im freien Fachbereich Malerei und Grafik 
zu studieren, – und das Naturwissen-
schaftsstudium in die Saale warf, denn ich 
wurde angenommen. Weil mein Interesse 
schon sehr früh der Symbiose bildender 

Kunscht mit der Literatur gehörte, durfte 
ich als praktische Diplomarbeit ein Büh-
nenbild zu Brechts Stück »Herr Puntila 
und sein Knecht Matti« erarbeiten,- ne-
ben der theoretischen über das Spezifi-
sche fantastischer Metaphern, Symbole 
und Allegorien im Werk von Hieronymus 
Bosch, Francisco de Goya und Max Klinger. 
Als das Bühnenbild aufgebaut wurde, ras-
tete ich auf den Brettern aus, welche an-
geblich die Welt bedeuten sollen, und 
brüllte die Bühnenarbeiter an, weil sie die 
Seiten des Bühnenbildaufbaus vertauscht 
hatten, nicht ahnend, dass gerade jemand 
heimlich in der Technik eine Flasche 
Whisky süffelte und mir zuschaute. Der 
wollte mich später in der Kantine spre-
chen: ein kleiner, kompakter, mir damals 
völlig unbekannter Mann mit dicken Bril-
lengläsern und einem wundervoll ge-
schnittenen Kaschmirmantel; und der be-
schwätzte mich, dass ich zusätzlich noch 
darstellende Kunst studieren müßte, 
denn ich hätte eine unglaubliche Bühnen-
präsenz, die man nicht erlernen könnte, 
weil sie einem vom Theatergott in die 
Wiege gelegt worden wäre. Mir würde es 
jedoch an Technik mangeln, denn wie ich 
feststellen müsste, wäre ich beim Schrei-
en heiser geworden. Einige Monate später 
studierte ich die darstellende Kunscht 
und ging als Austauschstudent für das 
Charakterfach-Studium nach Moskau – 
damals noch in der Sowjetunion gelegen – 
wo ich an der »Russischen Akademie für 
Theaterkunst« (GITIS) mein Diplom als 
Staatsschauspieler ablegte. (Wozu diese 
beiden Studiengänge und die dabei er-
worbenen Diplome gut sind, fand ich im 
Goldenen Westen nie heraus; hier wurden 
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ja beide Berufe während der Zeit der Co-
ronadiktatur endgültig als systemunrele-
vante definiert.) 

Das Interesse für die Wissenschaften 
nistete sich jedoch in meinem Kopf ein 
und wahrscheinlich fühlte ich mich des-
wegen zur Science-Fiction wie zur wissen-
schaftlichen Fantastik hingezogen. 

Über deine Frage, wie kreativ die Sci-
ence-Fiction ist, dachte ich lange nach, 
kam jedoch zu keinem mich selbst über-
zeugenden Ergebnis, weil dieses Litera-
turgenre mich nur während meiner Kind-
heit und als Jugendlicher zu faszinieren 
vermochte und sich in späteren Jahren 
nach und nach verflüchtigte. Nach mei-
nem fünfundzwanzigsten Lebensjahr un-
gefähr hatte ich mich in das Werk von 
Schriftstellern eingelesen, die … nennen 
wir es genreübergreifend »Fantastisches« 
schrieben. Kreativität, also schöpferische 
Kraft, kann nicht einem künschtelerischen 
Genre zugeordnet werden. Sie ist kausal 
den Menschen zu eigen, nur treibt sie den 
einen stärker als einen anderen an, sie zu 
gebrauchen.  

Was nun die Kreativität bezüglich der 
Science-Fiction angeht, so beobachte ich, 
dass diejenigen, die sich damit beschäfti-
gen, sehr kreativ beim Erfinden und Ein-
hegen von Mikrogenres sind. Recht spie-
ßig hieß eine solche Literatur früher fan-
tastische oder wissenschaftlich-fantasti-
sche Literatur, danach bezeichneten wir 
sie als Hard Science-Fiction, zu welcher 
beispielsweise die Space Opera und die 
Military SF gehörten, nicht zu vergessen 
die Soft-Science-Fiction, und als diese 
Genres merkantil nicht mehr so gut funk-
tionierten, erfand man die Genres Dysto-

pie, die oft in eine Postapokalypse über-
ging, angelehnt an gegenwärtige Entwick-
lungen in der Wissenschaft wie in der Ge-
sellschaft den Cyberpunk, den Hope Punk, 
Steampunk und Rocketpunk und so weiter 
und so fort. Es wurde noch nicht zu Ende 
erfunden. Resümierend möchte ich auf 
die vorher in diesem Interview zitierte Äu-
ßerung Wolfgang Jeschkes verweisen; Sci-
ence-Fiction schrappt oft näher an der 
Realität, als man denkt. Gegenwärtig 
schieben sich Digitalisierungsprozesse ins 
menschliche Leben – und viele Science-
Fiction-Schreibende verlegen die erzähl-
ten Geschehnisse in solche Welten. Ich 
empfinde diese Geschichten oft als Ge-
genwartsliteratur on the edge. Ich vermis-
se den Sense of Wonder in solchen Wer-
ken (aber eventuell bin ich hochmütig). 

Du hast für Suhrkamps Phantastische 
Bibliothek gearbeitet, da warst du noch 
im Osten. Kannst du ein paar Begebenhei-
ten aus der Zeit erzählen?  

Um 1977, 1978 herum gerieten mir zwei 
Bücher der Reihe »Phantastische Biblio-
thek« des Suhrkamp Verlags ins bewusste 
Dasein. Im Frühling des Jahres 1978 trieb 
ich mich nämlich in Tychy, einer Stadt bei 
Katowice in der Volksrepublicke Polen, 
herum, um im Teatr Mały eine Ausstellung 
meiner Zeichnungen einzurichten. In den 
Pausen des Ausstellungsaufbaus betran-
ken wir uns, der Direktor dieser Instituti-
on, sein Adlatus und ich, mit schlecht ver-
schnittenem Cognac, – oder ich trieb mich 
im nahen Katowice herum. Und eines Ta-
ges sah ich während des Herumtreibens 
in einem Buchantiquariat ein hell-purpur-
farbenes Taschenbuch mit einer dunkel-
blauen Vignette und gleicher dunkelblau-
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er Titelei, dessen Ästhetik der Gestaltung 
mich auf eine seltsam lustvolle Weise auf-
kratzte und mich emotional tief berührte; 
– nein, nicht nur tief berührte: ich erbebte 
physisch und emotional. Der Buchtitel war 
ein deutscher, – ein deutsches Buch also, 
im Schaufenster eines polnischen Anti-
quariats ausliegend, jedoch mit Erzählun-
gen des damals berühmten polnischen 
Schriftstellers Stanisław Lem; – das zu-
mindest schien mir unter den bestehen-
den politischen Zuständen begreiflich, 
denn dieses Taschenbuch war aufgrund 
der Ästhetik seiner Gestaltung als ein 
Buch aus dem Westen Deutschlands zu er-
kennen – erschienen also im Land des 
Klassenfeindes! – und ich konnte es hier 
für ein paar staatsmonopolistische Złoty 
käuflich erwerben und mit mir nach Hau-
se nehmen. Dieses »mit mir nach Hause 
nehmen« liest sich heute so leichthin, da-
mals jedoch bedeutete es, ein Machwerk 
des Klassenfeindes über die polnisch-
DDRliche Grenze zu schmuggeln, … zu 
schmuggeln (!), – sich also beim heimli-
chen Verbringen dieses Buches von dem 
einen staatsmonopolistischen in ein an-
deres solches Land nicht erwischen zu 
lassen. Und ich erwarb und schmuggelte 
es, ängstlich, nervös, innerlich vibrierend, 
körperlich angespannt, durch die Filzun-
gen polnischer und DDheRrischer Grenzer 
hin ins heimatliche kleine Dörfchen. Die-
ses Taschenbuch war der erste Band der 
»Phantastischen Bibliothek«, »Nacht und 
Schimmel«, Erzählungen des Schriftstel-
lers Stanisław Lem: mein Schatz seinerzeit 
– und auch heute noch. Das Hell-Purpur 
des Covers ist mittlerweile ein wenig 
blasser als damals und die Buchseiten 

sind vergilbt, aber es bleibt ein gänsehäu-
tige Erinnerungen auslösendes Kleinod in 
meiner Bibliothek. Damals brütete ich 
beinahe täglich über dem Cover dieses 
Buches, entfachte es doch in mir wieder-
holt dieses Erbeben, das mit kreativem 
Schaffensdrang und der Ahnung künsch-
telerischer Möglichkeiten und Zukünfte 
einherging, – gar nicht erst davon zu 
schreiben, dass ich mir sehnlichst 
wünschte, diese Buchreihe, die »Phantas-
tische Bibliothek«, gestalten zu dürfen, 
was noch bis zum Spätherbst dieses Jah-
res als heimliche, argwöhnisch verschwie-
gene Sehnsucht in mir nagte. 

Das zweite Buch der »Phantastischen 
Bibliothek«, welches ich wenige Monate 
später in die Hände bekam, und das mich 
aufgrund der Gestaltungsästhetik und vor 
allem der Titelvignette wegen laut auf-
jauchzen ließ, war der dritte Band in der 
Reihe: Herbert W. Frankes »Ypsilon mi-
nus«. Im Herbst 1978 klopfte nämlich der 
Chefgrafiker des Verlages Neues Leben, 
dessen Namen ich nicht mehr erinnere, 
mit einem Brief bei mir an, dem das Ta-
schenbüchlein des Suhrkamp Verlags bei-
lag, ob ich Interesse hätte, die in der DDR 
in Lizenz erscheinende Ausgabe dieses 
Herbert-W.-Franke-Romans zu begrafi-
cken. Hatte ich, reizte mich, und meine 
Grafickerei dazu sollten mich berühmt 
machen, – sowieso! Und diese Vignette 
auf dem Suhrkampbuch-Cover … Ich kroch 
ins Bild hinein, breitete mich darinnen 
aus, leckte gierig Inschpiratzjohn wie ein 
Vampir das Blut, trank das Motiv: das im 
dunkelblauen, fast dunkelvioletten, pur-
purstichigen Schatten einer ausgestanz-
ten Makroplatine verschwindende Gesicht 
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eines Menschen, der in etwas Militäri-
sches Assoziierendes gekleidet ist, das 
aus nebelig schlierendem Raum sich ma-
terialisiert. Und während ich noch über 
meine Grafiken zu »Ypsilon minus« brüte-
te, fragte mich Hans Joachim Alpers, der 
damals so eine Art Agent in der BRD für 
mich war, im Auftrag des Suhrkamp Ver-
lags, ob ich die Gestaltung der »Phantas-
tischen Bibliothek« übernehmen wollte, 
denn das Grafikerpaar, das sie bis dahin 
mit seinen wunderschönen Vignetten ges-
taltet hatte, Hans Ulrich & Ute Osterwal-
der, wollte aufhören. Meine Grafiken wa-
ren zu jener Zeit im Westen Deutschlands 
schon recht bekannt, druckten doch viele 
Fanzines – EXODUS, Solaris Story Reader, 
Phalanx, die SFT, Comet und andere, die 
ich mittlerweile vergessen habe – meine 
Federzeichnungen, und Herbert W. Franke 
wie auch Wolfgang Jeschke nutzten meine 
Motive als Illustrationen und Umschlag- 
wie auch Covergestaltungen für die von 
ihnen herausgegebenen Science-Fiction-
Bücher des Wilhelm-Heyne-Verlags, Wer-
ner Zillig beim Goldmann-Verlag, Horst 
Heidtmann beim Signal Verlag Baden-
Baden und andere Herausgeber in Bü-
chern anderer Verlage. Ich sagte also dem 
Suhrkamp Verlag zu, dessen Chefgestalter 
Rolf Staudt – damals nannten wir die Din-
ge, Berufe und Sachverhalte noch beim 
deutschen Namen, weswegen ich auch 
noch kein »Artwork designte«, sondern 
für die Buchcover »Vignetten zeichnete«, 
und Rolf Staudt und Willy Fleckhaus ganz 
profan »Chefgestalter« genannt wurden, 
noch nicht »Art Director« – sofort Kontakt 
zu mir aufnahm, um mir die ersten Aufträ-
ge zu übermitteln. Damals bezahlten die 

Verlage noch für Buchgestaltungen und 
Illustrationen, und Suhrkamp honorierte 
mich sehr gut. Jedoch verursachte die Ho-
norierung meiner Arbeit nachhaltige Fol-
gen, da ich in der DDR lebte und das Geld 
nicht problemlos auf mein Konto über-
weisen lassen durfte: der Staatsmonopol-
kapitalismus der DDR öffnete die Pforten 
seiner Mühlen für mich, denn ich musste 
meine Arbeit für Buchverlage in der west-
lichen Hemisphäre der Welt auf solide Fü-
ße stellen, das heißt: sie vom »Büro für 
Urheberrechte« genehmigen lassen, einer 
Institution des Außenministeriums der 
DDR, dessen Büros in einem Gebäude in 
Steinwurfnähe zur Berliner Mauer lagen, 
weswegen ich den Grenzsoldatitschkis der 
NVA jedes Mal meinen Ausweis und die 
schriftliche Einladung präsentieren muss-
te, wenn ich im »Büro für Urheberrechte« 
vorstellig wurde. Nachdem ich also die 
Genehmigung durchgekämpft hatte, offi-
ziell für Verlage der westlichen Welthemi-
sphäre arbeiten zu dürfen, was mich übri-
gens beinahe ein halbes Jahr permanen-
ter Diskussionen und Rechtfertigungen 
kostete und mir spezielle Verehrer und 
Interviewer von der Staatssicherheit, heu-
te zärtlich »Stasi« genannt, verschaffte, 
war ich gezwungen, dem »Büro für Urhe-
berrechte« jeden Auftrag, jede bezahlte 
Veröffentlichung zu melden und die ge-
zahlten Honorare »… zu meinen Gunsten 
auf das Außenhandelskonto der DDR …« 
anweisen zu lassen, die ich dann im Um-
rechnungskurs 1:1 (auch Dollari und Pfun-
de!) beantragen musste, damit sie auf 
mein DDR-Konto überwiesen wurden, wo-
von ich dann 25 Prozentow als GENEX-
Schecks beantragen durfte. Mit solchen 



REISSWOLF AUSGABE 61 – FEBRUAR 2026 

14 

Schecks konnte ich in den Intershops dort 
angebotenen, überflüssigen Krimskrams 
westlicher, kapitalistischer Produktion 
käuflich erwerben: Ohdekollonje, Conjack 
(den Rachenputzer »Dujardin« beispie-
lens!), Seife, Matchbox-Autos …, – irgend-
welche Scheiße also, bunte Glaskugeln, 
auf die meine DDR-Miteingeborenen 
scharf waren, ich jedoch nicht. Ich hätte 
lieber Kupferdruckpapier, Farben, Pinsel 
und hochwertige Tuschen käuflich erwor-
ben. Aber die gab es in den Intershop-
Läden nicht. Viele meiner Mitmenschen 
waren überzeugt davon, dass ich die blau-
en Hunderter stapelweise unter meinem 
Bett horten würde, und es breiteten sich, 
Krebswucherungen gleich, Missgunst und 
vor allem Neid in meinem sozialen Umfeld 
als auch darüber hinaus bei Leuten aus, 
die mich nicht einmal persönlich, sondern 
nur vom Hörensagen kannten. 

Als ich dann 1984 plötzelichst im Gül-
denen Westen Deutschelandes aufschlug, 
distanzierte sich der Suhrkamp Verlag von 
mir. Die Gründe dafür servierte der bis 
dahin von mir verehrte Rolf Staudt in un-
serem letzten Telefongespräch eiskalt 
nach: Zum Ersten würde der Verlag die 
herausgegebenen Bücher nicht für die 
Liebhaber meiner Covervignetten machen, 
zum Zweiten wäre dem Verlag von wem 
auch immer mitgeteilt worden, bei einer 
weiteren Zusammenarbeit mit mir keine 
Buchlizenzen mehr aus der DDR gewährt 
zu bekommen, was man vermeiden woll-
te, und zum Dritten hätte der Verlag ande-
re hochtalentierte Gestalter gefunden. Al-
lerdings erwies sich die dritte Behauptung 
als eine, die der Verlag niemals einzulö-
sen schaffte; nach den außergewöhnli-

chen Vignettenmotiven der Ulrich/Oster-
walders und den meinen fand der Suhr-
kamp Verlag keinen adäquaten Gestalter 
mehr für die Buchreihe. Aber auch die an-
deren Verlage der Bummsdesrepublicke 
brachen den Kontakt zu mir ab. Ich war 
wohl im Osten wie auch im Westen be-
kannter, als ich es eingeschätzt hatte, und 
menschlicher Opportunismus sorgte lan-
ge Zeit dafür, dass ich als Persona non 
grata angesehen wurde. 

Schauspieler und Grafiker. Geht das in 
einer Hand oder sind das verschiedene 
Persönlichkeiten, in die du schlüpfst, 
wenn du die jeweilige Rolle einnimmst? 

Es kommt nicht auf das künschteleri-
sche Genre an, in welchem ich jeweils ar-
beite, sondern auf den individuellen Um-
gang mit dem Material, der aus meiner 
Persönlichkeit resultiert, aus den Dingen, 
mit denen ich mich beschäftige. Meine 
große Affinität zur Literatur und meine Ar-
beit als Schauspieler fließen ein in die 
bildkünschtelerische Arbeit, und die so 
gewonnenen Erfahrungen und Einsichten 
wirken prägend auf das, was ich als 
Schauspieler in Angriff nehme. So entste-
hen beispielens diese literarischen Texte 
als Bildtitel, in denen ich als Regisseur, 
Kostümbildner, Dramenautor, Erzähler 
und Schauspieler zugleich mit satirischer 
Distanz zur Gesellschaft der Gegenwart 
Zusammengeschmiedetes inszeniere und 
lustvoll, aber auch zynisch, grausam, fri-
vol, politisch inkorrekt und hin und wie-
der bösartig das treibe, was zum Beispiel 
Jorge Luis Borges‘ Literatur in mir freisetz-
te: Als Menschenskeptiker, der ich bin, er-
finde ich in beiden Berufen dialektisch 
unerträgliche Situationen und krude Ge-
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schichten, ich intrigiere mich durch die 
Kunstgeschichte, provoziere mit literari-
schen, cineastischen, philosophischen, 
naturwissenschaftlichen Anspielungen 
und Pointen und löcke Halbwissen. Die 
Bildtitel wie auch die Charaktere, die ich 
auf der Bühne spiele, geben nur vor, zu 
erläutern oder einen Sinn zu entschlüs-
seln. Realiter leiten oder verführen sie 
den Betrachter auf einen falschen Weg, – 
der im Grunde auch kein falscher, son-
dern oft ein weiterführender ist, auf wel-
chem der nach Verstehen Suchende Ve-
xierspielen mit Bekanntem oder gar Ver-
fremdungsstrategien ausgeliefert wird 
oder mittels Verballhornungen oder pho-
netischen Assoziationen Ereignisse oder 
Zustände als Wahrhaftiges in die Holz-
stichcollagen hineininterpretiert be-
kommt, was sich bei intensiverer Betrach-
tung allerdings als intellektuelle Erfin-
dung, als Narretei, als geschickte Lüge 
herausstellt. »Wer nichts weiß, muss alles 
glauben«, formulierte Marie von Ebner-
Eschenbach, und anhand dieses Axioms 
boykottiere, überrolle und dämonisiere 
ich mit meiner Kunscht eine dem Verdor-
ren ethischer und moralischer Wertorien-
tierung preisgegebene Menschengesell-
schaft mit ihren banalen Profilneurosen 
und groteskem Potenzgehabe schlechthin, 
mit ihrer technischen Hybris und ihrem 
als unerbittlich inhuman sich erweisen-
den wissenschaftlichen Ehrgeiz. Und alles 
das findet Eingang in meine Holzstichcol-
lagen und Zeichnungen, wenn ich lustvoll 
drauflosarbeite: die Gattungen bildende 
Kunscht, Theater, Literatur und die Natur-
wissenschaften verschmelzen oder ver-
zahnen miteinander. 

Im Grunde umreißt Folgendes das We-
sen meiner Arbeit und mein Leben als 
Künschteler am treffendsten: »Jemand 
setzt sich zur Aufgabe, die Welt abzuzeich-
nen. Im Laufe der Jahre bevölkert er einen 
Raum mit Bildern von Provinzen, König-
reichen, Gebirgen, Buchten, Schiffen, In-
seln, Fischen, Behausungen, Werkzeugen, 
Gestirnen, Pferden und Personen. Kurz 
bevor er stirbt, entdeckt er, dass dieses 
geduldige Labyrinth aus Linien das Bild 
seines eigenen Gesichts wiedergibt.« (Jor-
ge Luis Borges in »Borges und ich«) 

Du hast es wahrscheinlich schon tau-
sendmal berichten müssen, aber warum 
hast du Pickmans Modell als Theaterstück 
umgesetzt? Was hat dich an der Geschich-
te nachhaltig beeindruckt? 

Nee, – ich erzähle diese Geschichte 
zum ersten Mal. Während der Jahre, da ich 
die »Phantastische Bibliothek« mitgestal-
tete, schickte mir der Suhrkamp Verlag je-
ne Bücher, die in der Reihe erschienen 
waren, bevor ich die Vignetten für die 
Bände gestaltete. So erhielt ich auch den 
Lovecraft-Band »Cthulhu Geistergeschich-
ten«, in welchem ich die Erzählung »Pick-
mans Modell« las, die mich vor allem des-
wegen beeindruckte, weil Lovecraft dem 
Maler Pickman Bilder und Grafiken gemalt 
zu haben zuschreibt, die ich kannte: Es 
handelte sich um Schilderungen einiger 
Gemälde und Grafiken von Francisco de 
Goya, James Ensor, Johann Heinrich Füssli, 
von Gustave Moreau und von Gustave Do-
ré. Es konnten also nur Pastiches sein, 
weswegen Pickman für mich ein Hoch-
stapler, ein Lügner oder ein Psychopath 
war; – oder konnte er sie doch gemalt ha-
ben? Anhand solcher Überlegungen geriet 
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ich in einen Zustand, in welchem sich die 
reale und die surreale Welt wie Yin und 
Yang ergänzten. Wenn ich diesen Zusam-
menhang in die reale Welt zu übertragen 
versuchte, durchdrangen das Wirkliche 
und das Unwahrscheinliche einander. Eine 
Möglichkeit, Pickman als Persönlichkeit zu 
verstehen, bestand darin, dass der Erzäh-
ler an einer dissoziativen Identitätsstö-
rung (DIS) leidet. 

Aber dann vergaß ich die Erzählung, 
weil mich andere Dinge beschäftigten. 

Anfang der Neunzigerjahre des letzten 
Jahrhunderts fragte mich der mit mir be-
freundete Initiator und Regisseur einer 
Bonner freien Theatergruppe während ei-
nes Saufgelages, ob ich nicht Lust verspür-
te, mal einen Monolog zu spielen. Ich 
dachte selbstverständlich sofort an jenen 
Monolog, an den alle bei einer solchen 
Fragestellung denken: »Ein Bericht für ei-
ne Akademie« nach der Geschichte von 
Kafka. Da aber beinahe alle Schauspieler 
sich an diesem Text vergriffen (und noch 
immer vergreifen), verwarf ich den Gedan-
ken, – um mich im gleichen Augenblick der 
Geschichte »Pickmans Modell« zu erin-
nern, die dem Kafka-Text in Duktus und 
dramatischem Aufbau entspricht und also 
einer Beichte oder einer Selbstrechtferti-
gung ähnelt, die Thurber seinem Besucher 
Eliot gegenüber schwadroniert, denn er 
war der letzte, der Pickman begegnete. 
Thurber schien seine Erlebnisse und die 
Gemälde, die er im geheimen Atelier des 
Kunschtmalers Pickman zu Gesicht bekam, 
nur schwer zu verarbeiten. Ich schlug dem 
Regisseur vor, diesen Text als Monolog zu 
spielen. Unsere erste Idee setzte einen 
zweiten Schauspieler mir auf der Bühne 

gegenüber, dessen Aufgabe es lediglich 
gewesen wäre, sein Gesicht zum Gehörten 
zu verziehen. Da sich kein Schauspielkolle-
ge für eine solche undankbare Aufgabe 
bereit erklärt hätte, wollten wir mit der 
nächsten Idee ein Opfer im Publikum da-
für finden, das wir auf die Bühne mir am 
Tisch gegenüber zu setzen planten … Dann 
jedoch hatten wir mit besoffenen Köpfen 
die Idee, die Inszenierung für jeweils nur 
einen einzigen Zuschauenden zu erarbei-
ten (eine merkantil infantile Überlegung!) 
und ihn wie diesen in Lovecrafts Text er-
wähnten Besucher namens Eliot mir ge-
genüber an einen Tisch in einem Keller-
raum zu setzen, wo er oder sie das von mir 
Erzählte über sich ergehen lassen und das 
physisch sich entwickelnde Geschehen er-
tragen musste. Während der Proben zum 
Theaterstück stand plötzlich der frühere 
Gedanke im Raum, dass der Erzähler an 
einer dissoziativen Identitätsstörung (DIS) 
leidet. Dieses überzeugend darzustellen, 
ohne dass ich mich selbst darin verlor, er-
wies sich als ungeheure Herausforderung 
meines schauspielerischen Könnens und 
kitzelte meinen Ehrgeiz: der Erzähler Thur-
ber und der Kunschtmaler Pickman erwei-
sen sich als zwei – eventuell auch noch 
mehr – Charaktere in einer Person. 

Der Beginn des Theaterstückes wurde 
in den Medien folgendermaßen beschrie-
ben: »Vor einem leeren Bilderrahmen 
steht im Keller ein kahlköpfiger Mann. 
Stumm winkt er den zögernden Besucher 
zu sich, starrt ihn lange an, wendet sich 
schließlich ab und raunt: ›Du glaubst, ich 
bin verrückt, Eliot …?‹« 

Der bekannte Theatermacher Peter 
Brook schrieb: »Ich kann jeden leeren 
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Raum nehmen und ihn eine nackte Bühne 
nennen. Ein Mann geht durch den Raum, 
während ihm ein anderer zusieht; das ist 
alles, was zur Theaterhandlung notwendig 
ist.« Ich bin noch heute erstaunt, welches 
Echo die Inszenierung auch international 
fand. Wir nannten das Theaterstück »Das 
Modell«, weil wir Lovecrafts Text nicht in 
jedem Detail zu folgen vermochten und 
der Suhrkamp Verlag uns deswegen vor-
schlug, einen anderen Titel als den der 
Lovecraft-Geschichte zu verwenden. Dem 
Regisseur Reinar Ortmann war zum einen 
die Bestätigung von Peter Brooks Behaup-
tung wichtig, zum anderen erwies sich die 
Inszenierung schließlich auch als Experi-
ment größtmöglicher Nähe im Theater, – 
die übrigens nicht nur dem Zuschauer un-
heimlich werden konnte. Ich spielte die 
Inszenierung mit mehr als 800 Vorstellun-
gen in den gruseligsten Kellern verschie-
dener Städte Deutschlands. 

Im Jahr 2001 wurde das Theaterstück 
schließlich mit mir verfilmt. 

Vor mehreren Jahren hatte ich die Idee, 
die Erzählung »Pickmans Modell« als von 
mir künstlerisch gestaltetes Buch zu her-
auszugeben, dem die DVD mit der Verfil-
mung Titels »Das Modell« beiliegt. Ein 
sehr ästhetisch gestaltetes Buch mit der 
amerikanischen Originalversion der Er-
zählung von H. P. Lovecraft, der die deut-
sche Übersetzung gegenübersteht, mit 
den hochinteressanten Anmerkungen von 
S. T. Joshi zur Erzählung, in welchen er 
Lovecrafts Geschichte als aus den 1692 
stattgefundenen Ereignissen der Hexen-
prozesse von Salem resultierend be-
schreibt. Dieser Bezug lässt sich konkret 
aus den Namen der Protagonisten, Thur-

ber und Pickman, wie auch aus den Na-
men der weiterhin genannten Personen 
herstellen, die auf unterschiedliche Wei-
sen in diese historisch belegbaren Vor-
gänge integriert waren (Quelle: H. P. Love-
craft – The Thing on the Doorstep and 
Other Weird Stories, Penguin Books, 2001). 
Weiterhin berichte ich in meiner Art und 
Weise, narrative Texte zu schreiben, über 
die kausale Idee, über meine Konzeption 
(von der sich die endgültige Realisierung 
des Theatermonologs unterschied, was 
ich noch immer bedauere), die sich an-
schließende Arbeit am Stück mit dem Fak-
simile des mit meinen Anmerkungen ver-
sehenen Textbuchs für die Probenarbeit 
und über die skurrilen Entdeckungen, bis 
aus der Idee dieses Theaterstück und 
schließlich seine Verfilmung entstand. Ich 
illustriere das Buch, und neben einer nor-
malen Edition plane ich eine Vorzugsaus-
gabe mit dem beiliegendem Originaldruck 
einer Grafikauflage. Wie immer geht es 
mir um das schön gestaltete, das biblio-
phile, das besondere Buch, wie ich es zu 
meiner großen Freude und sehr stolz mit 
Arno Schmidts Roman »Die Gelehrtenre-
publik« realisierte, welches man auf die-
ser Internetzseite betrachten kann: 

shop.asku-books.com/epages/es12106 
3.sf/de_DE/?ObjectPath=/Shops/es12106 
3/Products/BP-0060 

(Für das geschilderte Vorhaben suche 
ich noch immer nach einem Verlag, der 
das Projekt gemeinsam mit mir in Angriff 
nimmt, nachdem es bisher trotz mehrerer 
Ansätze mit verschiedenen potenziellen 
Partnern nicht zustande kam.) 

Du hast von 1979 bis 83 für Suhrkamp 
gearbeitet, aktuell machst du viel für 
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p.machinery. Als alter Hase, wie hat sich 
die Szene, die fantastische Literatur und 
die Buchindustrie im Laufe dieser langen 
Zeit entwickelt? Ist es besser oder 
schlechter geworden? 

Die Szene kenne ich nicht so gut, ledig-
lich ein paar Leute, mit denen ich zusam-
menarbeite, Mitglieder von ANDYMON, 
vom Freundeskreis SF Leipzig, die vom 
Berliner Otherland-Buchladen und so 
weiter und so fort. Die fantastische Litera-
tur ist so, wie sie immer war; die Autorin-
nen und Autoren hecheln wissenschaftli-
chen und gesamtgesellschaftlichen Ent-
wicklungen hinterher, sie extrapolieren 
zeitgeistige Themen in die Zukunft oder 
bemühen sich, Tolkien zu übertreffen 
(zumindest die Zahl der Bände, die sie für 
einen Ideen-Zyklus schreiben). Jene, die 
außergewöhnliche, autochthon entstan-
dene fantastische Ideen umsetzen, wer-
den oft ignoriert: Georg Klein mit seinen 
Romanen »Die Zukunft des Mars« und 
»Miakro« gehört beispielens dazu, Rein-
hard Jirgl mit »Nichts von euch auf Erden«  
(ein schwer lesbarer Roman, ich gebe es 
zu, doch sollte man ihn nicht links liegen-
lassen), unbedingt Ror Wolfs Werk, Mircea 
Cartarescus Literatur … 

Und das Verlagswesen? Das ist auf 
dem Weg der Kommerzialisierung, auf 
dem Weg der Monopolisierung der großen 
und mittelgroßen Verlage auf Kosten klei-
ner Akteure, womit auch in diesem Wirt-
schaftssegment die Vielfalt verloren geht. 
Ursula K. Le Guin forderte zum Beispiel in 
einer Rede, dass Schriftstellerinnen und 
Schriftsteller sich der Freiheit erinnern 
und Alternativen zu einer marktgesteuer-
ten Kultur entwerfen müssten, die Bücher 

ausschließlich zu Waren degradiert. Für 
eine liberale Demokratie, die Pluralismus 
zu ihren Grundkonstanten zählt, ist diese 
Art der Kommerzialisierung nach meiner 
Meinung eine gefährliche Entwicklung. Ei-
ne Konzentration des Kapitals findet statt: 
Einigermaßen erfolgreiche Verlage wer-
den von Medienkonzernen aufgekauft, die 
sich aggressiv positionieren und viel Mist 
in die Buchläden einsortieren, bei denen 
ebenfalls eine Konzentration zu großen 
Buchhandelsketten stattfindet. Vor nicht 
allzu langer Zeit konnte ich noch Texte 
von lebenden Autorinnen und Autoren bei 
Lesungen vortragen und die Verlage fühl-
ten sich bauchgepinselt, weil es Werbung 
war, die sie nicht bezahlen mussten; heu-
te bin ich als Vortragender gezwungen, 
die Verlage zu fragen, ob ich deren Texte 
vortragen darf, – und wenn ich es darf, 
kostet mich das wegen der Urheberrechte 
einen oft teuren Obolus. Na, dann lese ich 
doch nur noch Texte vor, deren Verfasser 
und Verfasserinnen schon länger als sieb-
zig Jahre unter der Erde liegen. Zur letzten 
Vernissage meiner Bilderchen plante ich, 
Texte von Ror Wolf († 17. Februar 2020) 
vorzutragen, weil dieser Schriftsteller 
mich außergewöhnlich beständig inspi-
rierte. Seinen Hausverlag Schöffling & Co. 
grapschte sich 2022 der Schweizer Kampa 
Verlag, wo man es nicht einmal für nötig 
erachtete, auf meine Frage nach der Vor-
tragserlaubnis zu antworten. Ich musste 
oft erfahren, dass die Kultur der Kommu-
nikation nach und nach seitens größerer 
Verlage und der Medienkonzerne wie 
auch seitens der Politikanten und Politi-
kantinnen zum Erliegen kam. Gegenwärtig 
trifft man auf Schweigen oder wird belo-
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gen, wenn es darum geht, kausale Proble-
me miteinander zu lösen. Ich erinnere 
mich mit Grausen meiner Bemühungen, 
die Rechtefrage zur Powest »Picknick am 
Wegesrand« der Brüder Strugatzki zu klä-
ren, die sich länger als ein Jahr hinzogen 
und während derer ich von der Rechte-
verhandlungsfürstin der Verlagsgruppe 
Penguin Random House (das ist Bertels-
mann) durch ein kafkaeskes Labyrinth ge-
schubst wurde. 

Was die Buchgestaltungen betrifft, er-
ledigen bis auf wenige Ausnahmen mitt-
lerweile PR-Agenturen diese Arbeit mit 
Bildern, die sie bei globalisierten »Stock 
Photography«-Agenturen kaufen. Wenn 
ich nun von kleinen und mittleren Verla-
gen als Gestalter und Illustrator beauf-
tragt werde, so zahlen die oft keinen Cen-
tavo mit der Begründung, wir würden 
doch alle nichts an den Büchern verdie-
nen und wir würden doch alle an einem 
Strang ziehen und trotz all dieser Umstän-
de: Schön sollten sie doch aussehen. Letz-
ten Endes wäre das ja auch Werbung für 
mich, so eine hübsche Buchgestaltung … 
Nun ja, – lassen wir das. 

Viel hört man von KI und dem langsa-
men Sterben der Bildkunst. Wie stehst du 
zu den Herausforderungen der Gegenwart 
und der nahen Zukunft? Bei der Schau-
spielerei gab es ja auch schon Visionen, 
Verstorbene zurück auf die Leinwand zu 
bringen. 

(Ich denke, mit meinen folgenden Äu-
ßerungen werde ich mir viele Feinde ma-
chen und denen, die es wegen meiner frü-
heren Äußerungen über die Kunscht-KI 
schon waren, Wasser auf die Mühlen gie-
ßen, – aber: sei’s drum:) Ich muss noch 

viele Jahre nicht befürchten, dass irgend-
eine KI die Holzstichcollage imitieren 
kann, denn es ist äußerst kompliziert und 
gegenwärtig beinahe unmöglich, die fei-
nen Holzstichlinien zu digitalisieren, was 
ich immer wieder als Problem bei der Di-
gitalisierung meiner Werke für Buchum-
schlaggestaltungen einpflegen muss. 
Ganz zu schweigen davon, dass die 
künschterliche »Intelligenz« daran schei-
tert, einzelne Motive aus einem Gesamt-
holzstich herauszuschneiden und zu ei-
nem völlig neuen Bild zusammenzufügen. 

Das Geschwalle über und mit der KI ist 
auch nur Geldmacherei, denn offensicht-
lich geht es um absichtliches Missverste-
hen bzw. Nichtverstehen kreativer Prozes-
se und das vorsätzliche Ignorieren von Ur-
heberrechten. Die Motivwelt eines bilden-
den Künschtelers speist sich nicht aus-
schließlich aus jener seiner Vorbilder und 
Wahlverwandten; sie entsteht durch das 
Lesen, das Hören von Musik, durch Er-
kenntnisse, gewonnen während schwatz-
hafter Diskussionen mit anderen Spin-
nern, zufällig, nicht einmal bewusst Wahr-
genommenes … Ich möchte Jorge Luis 
Borges aus seinem Essay »Blindheit« zi-
tieren: »… jeder Mensch, sollte das, was 
ihm zustößt, als Instrument ansehen; alle 
Dinge sind ihm zu einem Zweck gegeben 
worden, und im Fall eines Künstlers muss 
dies noch weit stärker so sein.« Die KI 
entfremdet uns von dieser Notwendigkeit 
des Gebrauchens unserer künschteleri-
schen Begabung. 

Ich habe mir zwar nie Gedanken über 
Inhalte, Tendenzen oder gar über eine Phi-
losophie hinter meiner künschtelerischen 
Arbeit gemacht und auch selten darüber 
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nachgedacht, was mich zu dieser Arbeit 
treibt; ich habe all die Jahre einfach lust-
voll drauflosgearbeitet. Aber wenn ich nun 
kausal darüber nachdenke, was mich be-
wegt, während ich diese Zeichnungen, Gra-
fiken und später dann Holzstichcollagen 
erarbeite, stelle ich fest: Ich möchte etwas 
Geheimnisvolles, noch nie in diesem Zu-
sammenhang Erschautes schaffen, Bildde-
tails in ungewöhnliche Zusammenhänge 
zeichnen oder montieren, um damit selt-
same, mysteriöse Geschichten zu erzählen; 
ich möchte die Betrachter mit spannenden 
Motiven reizen, über das Dargestellte 
nachzudenken und sich selber Abenteuer 
aus dem zu ersinnen, was sie in meinen 
Werken sehen. Denn wenn ich ein Werk 
anschaue oder es lese, will ich Geschich-
ten darinnen entdecken – und die Persön-
lichkeit dessen, der es schuf. Mit dem zu-
letzt genannten Bedürfnis laufe ich immer 
wieder auf, weil bei manchen Leuten eine 
Tendenz zu erkennen ist, die KI zu ver-
menschlichen. Aber KI-Erzeugnisse sind 
unpersönlich und nur oberflächlich reiz-
voll, denn ein Prompt kann diese hier auf-
gezählten und noch mehr Momente, die in 
ein Kunschtwerk einfließen (ich möchte 
hier die Kunscht der Anschnitte, individu-
elles grafisches Empfinden usw. erwäh-
nen) nicht realisieren. Ich las einmal, 
»auch die neueste, heißeste Form von KI 
stößt an prinzipielle Grenzen; diese An-
wendungen können – oft sogar – sehr ein-
fache Probleme nicht lösen. Zwar schlu-
cken die Apps riesige Mengen an Daten, 
sie finden auch statistisch wahrscheinliche 
Muster, aber letzten Endes schaffen sie 
nur eine Art Remix des Vorhandenen. Es 
sind Spielereien, die mal stimmen – und 

Altbekanntes wiedergeben – oder halluzi-
nieren. Als KI sollte man sie wirklich nicht 
betrachten.« Ein Film, in welchem eine KI-
generierte Marilyn Monroe eine Rolle gibt, 
zeigt lediglich ihr Äußeres und das, was 
die sie generierenden Fummler von ihr 
denken, in sie hineininterpretieren bzw. 
ihr an Körperlichkeit und schauspieleri-
schen Aktionen pauschal unterstellen, 
nicht die eine Rolle spielende Actrice Ma-
rilyn Monroe. Weil die KI von Menschen 
gemacht wird, kann sie kaum als dem 
Menschen überlegen gewertet werden: ih-
re »intersubjektive Vergleichbarkeit« ist 
wesentlich davon abhängig, welche Men-
schen die KI entwickeln und inwieweit sie 
die jeweilige KI mit eigenen Interessen 
konstruieren. Mit der Kunscht-KI werden 
also mittelmäßige Bilder und mittelmäßi-
ge Texte generiert, ganz zu schweigen von 
der mittelmäßigen Musicke, die mittler-
weile Spotify überschwemmt, – und die 
kurzen zeitlupigen Clips präsentieren 
ebenfalls nichts, was mich fasziniert. Nach 
fünf oder sechs solchen Aneinanderrei-
hungen von kurzen Sequenzen, die in fan-
tastischen Filmen wahrscheinlich besser 
aufgehoben wären, beginnt mich das zu 
Sehende zu langweilen.  

Des Weiteren ist es Diebstahl geistigen 
Eigentums, der erforderlich war, um die 
Modelle zu »trainieren« (es handelt sich 
schlicht um faktisches Kombinieren ein-
programmierter Werke, nicht um autoch-
thone schöpferische Qual). Milliarden-
schwere Tech-Konzerne wie OpenAI und 
Meta stehlen urheberrechtlich geschützte 
Daten (Texte, Bilder, Musik, etc.) und 
»trainieren« damit ihre KI, ohne die Urhe-
ber und Urheberinnen zu fragen, – ge-
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schweige denn, sie zu vergüten. Die ge-
sammelten Daten werden schließlich ver-
wendet, um Buchcover, Songs oder eben 
Übersetzungen mit Mausklicks zu erstel-
len. Das ist natürlich billiger, als echte 
Menschen für wirklich kreative Arbeit zu 
vergüten. Es ist aber vor allem kurzsichtig: 
Denn damit entziehen sie der Unterhal-
tungskunscht die Lebensgrundlage und 
schaffen sie allmählich ab. Die Kunscht 
ähnelt auf diese Weise Fast Food; richtig 
Kochen ist aufwendig, schmeckt und nährt 
allerdings auch ganz anders. Deswegen 
wird es weiterhin die menschengemachte 
Kunscht geben. Kunscht ist nicht nur für 
die Konsumenten gemacht, sondern weil 
viele Machende von einem inneren Zwang 
getrieben werden, sich zu äußern. Als ich 
noch studierte – damals, vor Jahrtausen-
den – unterschieden wir zwischen Kunst 
und Gebrauchskunst (ergo: angewandte 
Kunst). Was Letztere bedeutet, können In-
teressierte bei WIKIPEDIA nachlesen. 

Wahrscheinlich wird der KI als künsch-
telerisches Spielzeug eine ähnliche Zukunft 
bevorstehen wie vielen Modeerscheinun-
gen. Das ist wie beim Pornos-Schauen: Man 
stumpft ab, das Erleben eines »sense of 
wonder« verliert sich. Ich hoffe, dass es 
auch bald konsumierende KIs gibt, die sich 
den mittelmäßigen bis unerträglich 
schlechten, kitschigen KI-Kunscht-Kram 
reinziehen und ihn zu kaufen imstande 
sind, denn die Tech-Konzerne wollen letz-
ten Endes Profit generieren. 

Jeschke, Franke, die sind ja schon tot. 
Du lebst und kannst nach vorne, aber 
auch zurückblicken. Wie würdest du dein 
Vermächtnis definieren? Was hat die Welt 
durch Thomas Franke erfahren? 

… hm … Die Welt hat durch mich wahr-
scheinlich nichts erfahren. Aber der Tho-
mas Franke kroch einige Jahre lang als 
Würmchen über ihre Oberfläche, welches 
durchgefüttert und intellektuell ruhig ge-
stellt werden wollte. Einige andere Würm-
chen auf dieser Welt hatten Spaß mit mir 
– und auch durch mich, … also: aufgrund 
meiner Arbeit, dass ich ein paar hübsche 
Bücher schuf und als schauspielernde 
Charge über die Bretter hüpfte, welche 
nach Shakespeare wohl angeblich die 
Welt bedeuten. Diesbezüglich kommt mir 
in den Sinn, ob mein Werdegang mitsamt 
den Zufällen, die ihn auslösten, nicht au-
genscheinlich ein schicksalhafter zu nen-
nen ist? Der Weltbürger, Schriftsteller und 
Philosoph Jean Gebser sagte einstmals, 
alles, was uns widerfahre, sei nur eine 
Antwort oder ein Echo auf das, was wir 
wären. Mag sein, er hatte recht? 

Warum habe ich mich dann für einen 
solchen und nicht den Lebensweg als 
Physiker oder Politiker (ich wurde 1983 
wirklich ernsthaft gefragt, ob ich als Ab-
geordneter der Liberaldemokratischen 
Partei Deutschlands [LDPD], deren Mit-
glied ich damals war, in die DDR-Volks-
kammer einrücken wollte) entschieden, 
auf dem ich sicher mehr hätte bewirken 
und als Vermächtnis hinterlassen kön-
nen? Oh je, – das war für mich nicht die 
Frage einer Entscheidung; ich konnte die-
sem unbedeutenden, für das System un-
relevanten Künschtelertum einfach nicht 
entgehen: mit so vielen Talenten gequält, 
mit so viel Neugier bestraft und mit so 
vielen Bildern vor dem inneren Auge, mit 
all diesen Erkenntnissen, Verletzlichkei-
ten, erschreckenden Erlebnissen. Als 
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Künschteler leben zu müssen, ergibt sich 
wohl aus der Entwicklung meiner Persön-
lichkeit, meiner Ansichten und Meinungen 
gegenüber der Welt sowie meinem leisen 
Vorhandensein in dieser Gesellschaft. 
Solche Überlegungen führe ich mir immer 
wieder vor Augen, um die mir wertvollen 
ethisch-moralischen Grundsätze und mei-
nen Gestaltungs- und Lebenshunger nicht 
aufgeben zu müssen. Und diese Einstel-
lung presste mich halt vermittels dialekti-
scher Wechselwirkungen zu einem Son-
derling, der am Rande dieser Gesellschaft 
dahinlebt, worauf ich nicht stolz bin. Des-
wegen will ich niemand anderem empfeh-
len, diesen Weg zu gehen. 

Der Poetry-Slam. Ein Quantensprung 
oder ein überflüssiges Format? 

Dieses Veranstaltungskonzept kenne 
sowohl als Vortragender wie auch als Zu-
schauer. Poetry-Slams sind reine Unter-
haltung, die an der Basis der Wettbewer-
be eigentlich darauf bauen, wie viele Leu-
te aus der Verwandtschaft der oder die 
Vortragende bewegen kann, am Abend 
des Vortrags bei der Abstimmung eine 
Hand mit Abstimmungskärtchen oder 
Blümchen hochzurecken. Aber wie ich ein-
gangs bemerkte: Ich trinke lieber ein paar 
Gläser Bier. (Ach ja, ich empfehle meinen 
Reimling, sich zu Herzen zu nehmen: Mein 
erstes Gedicht … … / ich schreib‘s besser 
nicht.) 

Kunst und Kommerz. Siehst du Wege, 
beidem gerecht zu werden, ohne sich zu 
verleugnen? 

Nein, man kann nicht beidem gerecht 
werden, weil diese merkantil und ledig-
lich am Profit einiger weniger Menschen 
orientierte Gesellschaft, weil die unter-

schiedliche Gewichtung von Kunscht und 
Kommerz unter diesen kapitalistischen 
Bedingungen, unter denen alles, selbst 
Geistiges, zur Ware verkommt, sich aus 
diesen Gründen nicht vermeiden lässt. 
Der Schauspieler Ulrich Mühe – er kam 
ebenfalls aus der DDR, war schon dort um 
einiges opportunistischer als ich und des-
wegen schließlich im Westen Deutsch-
lands merkantil erfolgreicher – sagte 
einstmals in einem SPIEGEL-Interview, 
auch in dieser, der westlichen Gesell-
schaft könne man mit außergewöhnlicher 
Begabung nicht umgehen. Tja, der Kollege 
hatte recht, – ansonsten konnten wir ein-
ander nicht leiden (auch zu Recht) und 
wahrscheinlich peinigen sie ihn jetzt in 
der profanen Hölle mit blödsinnigem ana-
lytischem Geschwätze und damit, dass sie 
ihm Seele für Seele das Leben einer ande-
ren vor die Augen führen. Ja: Dieses Bild 
gefällt mir! 

Ich machte die Erfahrung, dass Ruhm 
oft erst dann einsetzt, wenn der Mensch 
sich und seine ethisch-moralischen 
Grundsätze aufgibt und sich zum Narren 
macht; wenn er dann berühmt ist, ver-
dient er viel Geld, muss allerdings weiter-
hin den Narren geben. Ausnahmen bestä-
tigen die Regel. 

Lange Jahre hatte ich beispielens ge-
dacht, die »Phantastische Bibliothek« des 
Suhrkamp Verlags wäre eine kommerziell 
einträgliche Buchreihe, bis ich dann in ei-
nem Artikel von Franz Rottensteiner las – 
der Herausgeber dieser Buchreihe -, dass 
viele Ausgaben sich kaum verkaufen lie-
ßen und die »Phantastische Bibliothek« 
hauptsächlich getragen wurde von Lovec-
raft-, Lem-, Dick-Büchern und den Sam-
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melbänden. Aber die Buchreihe, immerhin 
edierte sie der Suhrkamp Verlag, war ein 
Prestigeobjekt – und ein solches auch für 
mich als Buchgestalter, denn wenn ich 
noch einmal Wolfgang Jeschke zitieren 
darf: »… Bis ich Ende der Siebzigerjahre 
auf Werke von Thomas Franke stieß. Ich 
war zu jener Zeit Herausgeber der Science
- Fiction-Reihe des Heyne Verlags und be-
neidete die Suhrkamp-Herausgeber mit 
einem so hervorragenden Coverkünstler 
zu punkten. 

Aber natürlich war mir klar, dass er mit 
dem Heyne-Image nicht kompatibel war: 
Viel zu intellektuell, zu künstlerisch, zu 
wenig Farbe, zu wenig Action. Und zehn 
bis zwölf Neuerscheinungen monatlich 
mussten gestaltet werden. Man hätte eine 
neue schmale, hochkarätige Reihe erst-
klassiger Science-Fiction starten müssen, 
aber das wagte ich gar nicht erst, vorzu-
schlagen. Die saturierten Vertreter hätten 
so ein Projekt mit ihren dicken Patsch-
händchen sofort vom Tisch gewischt; die-
sen Banausen war mancher Coverentwurf 
des markterfahrenen Karel Thole schon zu 
abstrakt und unverständlich und das so 
gestaltete Buch galt ihnen als unverkäuf-
lich. Ein aussichtsloses Unterfangen al-
so.« 

Watt else sollen isch noch da derzu sa-
gen? 

Was würdest du, mit all deiner Erfah-
rung, jungen Kreativen mit auf den Weg 
geben? 

Keine Ratschläge, weil die immer nach 
Pädagogik riechen. Jeder Kreativende 
muss seinen Weg für sich selber finden, 
jedoch sollte das Lebensziel nicht das 
Streben nach Geld und Ruhm sein oder, 

schauspielernd, die pragmatisch-pubertä-
re Einstellung, die Welt teilhaben lassen 
zu wollen an der eigenen Seele oder den 
als wichtig empfundenen Emotionen. Das 
eine korrumpiert, das andere ist dumm. 
Ich bin zum Beispiel auch sehr vorsichtig, 
mich selbst als »Künstler« zu bezeichnen, 
weil ich das eventuell nicht bin. Deswegen 
bezeichne ich mich und alle jene, die sich 
heutzutage das kreative Dasein mit exi-
stenziellem Darben, mit Demütigungen, 
Erniedrigungen und Außenseitertum, Aus-
sätzigen vergleichbar, erkämpfen, als 
»Künschteler«, weil dieses Wort ironisch, 
poetisch und witzig klingt und auch 
sprachassoziativ die Armut intendiert, mit 
welcher sie sich durchschleckern müssen. 
Künschteler werden übrigens nach ihrem 
Tod in die Ewigen Künschteler-Gründe 
eingehen, wo ihnen halt das ewige 
Künschtelerglück winket, verstanden? Es 
handelt sich dabei um eine Art Arkadien, 
denn das steht uns unbedingt zu! Dort 
warten schon, um einen Biertisch versam-
melt, Hieronymus Bosch, Altdorfer, Max 
Ernst, Goya, Arno Schmidt, Arkadi und Bo-
ris Strugatzki und einige andere auf mich. 

Noch ein Wort an die Meute dort drau-
ßen! 

Ich zolle allen denen, die sich bis hier-
her durch mein G’schwätzle gearbeitet ha-
ben, meine große Achtung. Zudem rate ich 
allen, sich nicht in einen dritten Weltkrieg 
treiben zu lassen. 
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Bücherlei 
 

Richard Matheson 
ICH BIN LEGENDE 
(I Am Legend) 
Festa Verlag, Festa Classics, November 
2025, Übersetzung von Manfred Sanders, 
Paperback mit Festa-Lederoptik, Um-
schlagklappen und Metallfolie, 256 Seiten 
ISBN 978-3-98676-249-0 
 
Der Festa Verlag legt Richard Mathesons 
klassischen und zum Vampir Roman des 
Jahrhunderts gewählten Science-Fiction-
Endzeitklassiker in zwei Ausgaben – ein-
mal als Paperback und einmal als illust-
rierte limitierte großformatige Sonder-

ausgabe – in einer neuen Übersetzung 
von Manfred Sanders neu auf. In Deutsch-
land ist das Buch mehrmals im Heyne-
Verlag erschienen, wobei insbesondere 
die Ausgabe der Heyne-SF-Bibliothek mit 
den markanten Illustrationen John Ste-
warts in der Übersetzung von Lore Strassl 
zu den besten Ausgaben dieses Buches in 
Deutschland gehört. 

Das 1954 publizierte Buch ist dreimal 
mit Vincent Price, Charlton Heston und 
Will Smith in den Hauptrollen verfilmt 
worden und hat heute mehr denn je Ein-
fluss nicht nur auf das Vampirgenre, son-
dern auch Zombie-Filme beginnend mit 
George Romeros »Night of the Living 
Dead« bis »The Walking Dead«. 

Kritiker wie Damon Knight oder Geoff 
Conklin betrachteten den Roman als 
dunkle, nihilistische Version mit einem al-
koholkranken Antihelden, voller guter An-
sätze, aber wenig Gehalt. Erst Anthony 
Boucher stellte den ersten globalen post-
apokalyptischen Roman in den richtigen 
Kontext und lobte vor allem Richard Ma-
thesons ausgesprochen stringente, sich 
auf vier Kapitel konzentrierende Erzähl-
struktur. Auch wenn die populären Verfil-
mungen des Buches mit ihrer unter-
schiedlichen Qualität beginnend mit der 
vielleicht besten Adaption 1964 (Vincent 
Price überzeugt in der Hauptrolle) inzwi-
schen einzelne Aspekte des Buches her-
ausgepickt und extrapoliert haben, lohnt 
es sich selbst aus der Distanz von mehr 
als siebzig Jahren, wieder an den Anfang 
zurückzukehren und den aus vier langen 
Kapiteln mit der beginnenden Rückblende 
erst im zweiten Abschnitt und über einen 
Zeitraum von knapp drei Jahren spielen-
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den Roman noch einmal als das zu lesen, 
was er wirklich ist: eine bizarre Robinso-
nade eines Menschen, der alles verloren 
hat, was ihm in seinem Leben etwas be-
deutete. Robert Neville ist kein Held, kein 
Kämpfer. Er ist starrsinnig, immer nur ei-
nen kleinen Schritt vom Wahnsinn ent-
fernt und versucht aus unterschiedlichen 
Perspektiven, nicht nur mit dem eigenen 
Schicksal klar zu kommen, sondern nach 
Erklärungen zu suchen. Robert Matheson 
beschreibt Neville als einen Mann mit 
zahlreichen Schwächen – so hat er mehr 
und mehr Probleme, den erotischen Ver-
lockungen der Vampirfrauen zu widerste-
hen, ein direkter Bogenschlag zu entspre-
chenden Szenen in Bram Stokers »Dracu-
la« –, aber auch einigen Stärken mit einer 
unerklärlichen Dickköpfigkeit, das Ge-
schehen verstehen zu wollen. Robert Ne-
ville ist keine klassische Identifikationsfi-
gur für den Leser. Dazu ist er phasenweise 
in seiner auch vom Selbstmitleid be-
stimmten Isolation zu unsympathisch, zu 
dogmatisch. Aber Robert Neville ist einer 
der zahllosen Charaktere, welche Richard 
Mathesons Werk so einzigartig machen. Er 
ist von Beginn der Geschichte an ein 
Durchschnittsmensch mit einem Durch-
schnittsjob, verheiratet, ein Kind, wohn-
haft in einer der typischen amerikani-
schen Vorstädte, in welcher auch der 
Hauptteil der Handlung spielt. 

Auch wenn der Leser schnell an »Ro-
binson Crusoe« erinnert wird, gibt es eine 
gänzlich andere Inspiration für diese Ge-
schichte. Mary Shelley hat mit »The Last 
Man« einen Roman verfasst, in dem eine 
immune männliche Person in einer von 
einer Seuche verheerten Welt überlebt. 

Allerdings nutzte Mary Shelley sehr zum 
Unwillen der Öffentlichkeit ihren Roman 
auch als Kritik an der britischen Politik 
und durchbrach immer wieder die Isolati-
on seines Charakters. 

Die Geschichte spielt in der Cimarron 
Street, Gardena, Kalifornien. Im ersten 
Handlungsabschnitt – er spielt Januar 
1976 – etabliert Richard Matheson das 
Ausgangsszenario. Robert Neville lebt al-
leine in seinem Haus. Nachts schützt er 
sich unter anderem mit Knoblauch vor 
den Vampiren, deren Anführer ausgerech-
net sein Nachbar ist. Zu Beginn ist das ei-
gene Haus nicht schallisoliert, sodass er 
die Rufe der Vampire durch die Wände 
auch über die Musik hört. Er hat einen 
Wagen in der Garage, einen Generator, 
der die Kühlschränke betreibt, und die 
Fenster sind inzwischen zugenagelt. Spie-
gel haben nicht geholfen. In einer aus den 
Fugen geratenen Welt ist Neville Gefange-
ner in einem Luxusknast. Tagsüber fährt 
Neville durch die Gegend, organisiert sich 
Lebensmittel und vor allem Werkzeuge. 
Nebenbei pfählt er die im Dunkeln schla-
fenden Vampire. 

Erst im zweiten Abschnitt – die Gegen-
wartshandlung spielt im März 1976 – er-
fährt der Leser durch ohne Vorbereitung 
in die Handlung integrierte Rückblenden 
vom Schicksal der Welt. Anscheinend gab 
es einen viralen und nicht biologischen 
Krieg. Zumindest die USA wurden zeit-
gleich von wochenlangen Sandstürmen 
überzogen, was eher für eine zusätzliche 
atomare Auseinandersetzung spricht. Die 
Seuche brach gleichzeitig aus. Die Men-
schen starben wie die Fliegen und sollten 
umgehend verbrannt werden. Erdbestat-
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tungen sind verboten, die Friedhöfe wer-
den bewacht. Nevilles Tochter wurde ab-
geholt. Als seine Frau gestorben ist, be-
schließt er, sie in der Nähe eines Fried-
hofs zu begraben. In der gleichen Nacht 
steht sie als Untote vor seiner Tür. 

In der Gegenwart versucht Robert Ne-
ville inzwischen nicht mehr nur die Vam-
pire auszuschalten, sondern die Ursache 
des Virus mittels eigener Experimente mit 
dem Blut der Vampire, verschiedenen 
klassischen Methoden wie fließendem 
Wasser, dem schon angesprochenen Pfäh-
len oder dem Tageslicht herauszufinden. 
Immer wieder stellt er sich stellvertretend 
für die Leser entsprechende Fragen, die 
teilweise ironisch wirken – hat ein Kreuz 
Einfluss auf Vampire anderer Glaubens-
richtungen? –, die aber nicht nur in Rich-
tung Ursachenforschung führen, sondern 
vor allem ein Thema immer wieder beto-
nen. Wie Robinson Crusoe vor der Begeg-
nung mit Freitag – Nevilles Freitag wird 
später im Roman eine Frau namens Ruth 
sein – setzt sich Richard Matheson mit 
den Themen Einsamkeit, Verzweiflung und 
Isolation in Kombination mit dem Überle-
benswillen auseinander. 

»Ich bin Legende« ist natürlich eine 
Post-Doomsday-Geschichte, die aber auf 
alle damaligen wie im Laufe der Jahrzehn-
te entstehenden Klischees dieses Subgen-
res verzichtet und sich alleine auf den 
Überlebenden, die im Titel genannte Le-
gende – das ist eher ironisch gemeint – 
konzentriert. Aber vor allem ist die Ge-
schichte bis zum nihilistischen Finale eine 
Studie in Einsamkeit, in Selbstzweifeln 
und schließlich auch das Abbild der Evo-
lution. Robert Neville erkennt spät und 

fast nebenbei die wichtigste biologische 
Regel. Alles ist im Fluss und jede Mutation 
ist gleichzeitig eine Gefahr wie eine Chan-
ce. 

Bei der Betrachtung der Geschichte 
sollte ein Leser den Text von zwei Seiten 
angehen. Die Offensichtlichste ist die 
grundlegende Handlung. Ein Mann ist der 
wahrscheinlich einzige Überlebende der 
Katastrophe. Er lebt zwischen Vampiren. 
Tagsüber kann er durch die Straßen der 
Stadt und der näheren Umgebung streifen 
und tötet die Vampire. Erst durch Pfählen, 
später findet er im Rahmen seiner wis-
senschaftlichen Forschungen andere Me-
thoden, die kritisch betrachtet genauso 
primitiv sind. Nachts schließt er sich in 
seinem später schallisolierten Haus ein 
und betrachtet die ihn verhöhnenden 
Vampire durch ein Guckloch. Er hat extra 
eine Laterne an den eigenen Generator 
angeschlossen und wie das Haus mit 
Knoblauchkränzen gesichert. Es ist ein 
seltsamer »Tanz«, den er vor allem mit 
seinem ehemaligen Nachbarn – Neville 
beschreibt ihn als eine Art Oliver Hardy 
Inkarnation – und dessen Vampiren auf-
führt. Frauen versuchen, ihn zu verführen. 

Seine Einsamkeit; seine Schuldgefühle 
gegenüber seiner toten Frau und Tochter 
ertränkt Robert Neville in Alkohol, in klas-
sischer Musik und vor allem in Selbstmit-
leid. 

Wie Robinson Crusoe findet er in einer 
der ergreifenden Szenen des Romans erst 
einen Hund, den er mit seinem Charakter 
nicht entsprechender Geduld anlockt. 
Später »rettet« er sogar eine Frau Ruth, 
die sich allerdings nicht als sein Freitag 
entpuppt, sondern den Anfang vom Ende 
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(für ihn) und gleichzeitig das Ende für ei-
nen neuen Anfang darstellt. 

Dazwischen beschreibt Richard Mathe-
son ausführlich, wie Robert Neville sich 
jeden Tag aufrafft, seine »Expeditionen« 
startet und schließlich irgendwann mit 
dem Forschen beginnt. Er sucht die Ursa-
chen des Virus, der sich als Bakterium 
herausstellt. Er versucht, die Widersprü-
che hinsichtlich der Reaktionen der Vam-
pire aufzuklären. Manchmal funktionieren 
Kreuze, manchmal ist es die Thora. Flie-
ßendes Wasser scheint sie nicht zu stören, 
aber Sonnenlicht ist tödlich. Tagsüber 
schlafen sie. Dabei mischt Richard Mathe-
son eine Reihe von seit Bram Stoker be-
kannten Versatzmustern unter die post-
apokalyptische Grundhandlung. Zu den 
dramatischsten Szenen gehört der Mo-
ment, in dem Robert Neville erkennt, dass 
seine Uhr stehen geblieben ist, weil er sie 
nicht aufgezogen hat. Damit wird die 
Rückkehr in die eigenen, sicheren Wände 
zu einem Spießrutenlauf. 

An einer anderen Stelle bricht Robert 
Neville die Lektüre von Bram Stokers 
»Dracula« ab, weil der Roman ihm zu sta-
tisch, zu gestelzt erscheint. Hätte er das 
Buch nur weitergelesen. 

In der zweiten Hälfte des Buches integ-
riert Richard Matheson eine semiwissen-
schaftliche Komponente, in dem er die 
Veränderungen bei den wenigen überle-
benden »Menschen« einem Bakterium zu-
schreibt, das er im Blut der von ihm tags-
über getöteten Vampire findet. Neville 
selbst glaubt, dass er nach dem Biss einer 
Vampirfledermaus immun geworden ist. 
Während Sonnenlicht noch zu einem so-
fortigen körperlichen Verfall durch die 

Veränderungen der »Symbionten« zu sich 
selbst zersetzenden Parasiten führt, hei-
len klassische Schusswunden dank einer 
Art Körperkleber, welche das Bakterium 
zur Heilung der Verletzungen absondert. 
Es ist vielleicht die ironische Spitze dieser 
Weltuntergangsgeschichte, dass Richard 
Mathesons Neville bei seinen Forschun-
gen mehr Fragen zu fiktiven Vampiren be-
antwortet, als die bisherige Vampirlitera-
tur bis ins Jahr 1954 überhaupt gestellt 
hat. Damit hebt sich dieser Roman von ty-
pischen Horrorgeschichten ab und der 
Autor versucht seine Geschichte trotz des 
Handlungskorsetts eines Horror-Romans 
in den Bereich der Science-Fiction zu ver-
schieben. 

Robert Neville ist – wie eingangs er-
wähnt – ein schwieriger, egozentrischer 
Charakter, der in seiner Einsamkeit durch-
dreht. Er ist wie bei Mary Shelley der letzte 
Mensch. Aber im Gegensatz zu Shelleys 
philosophischen Roman ist Neville der 
letzte Mensch unter anderen Wesen. Diese 
Idee wird die finale Wendung bestimmen. 
Die Vampire haben Angst vor Neville, Nevil-
le hat Angst vor den Vampiren. Aber diese 
gegenseitige emotionale »Abhängigkeit« 
erweitert der Amerikaner im finalen Kapitel 
um eine weitere Komponente. Evolution ist 
nicht Stillstand, wie Neville mit Entsetzen 
feststellen muss. Die Vampire sind nur ein 
Zwischenschritt. Die Vampire sind auch kei-
ne primitiven Jäger. Die Dracula sind sie 
nicht nur körperlich, sondern auch intel-
lektuell dem Menschen überlegen und der 
nächste Schritt besteht aus dem Ausschal-
ten des »Alten« und dem Beginn von etwas 
Neuem. Und neben den Vampiren – zumin-
dest der ersten durch das Bakterium er-



REISSWOLF AUSGABE 61 – FEBRUAR 2026 

28 

schaffenen Generation der Blutsauger – 
gibt es nur noch ein altes, aber radikales 
Element: Robert Neville. Vielleicht fließen 
in das dunkle Finale einige Komponenten 
ein, die konstruiert erscheinen. Ruth ist zu 
sehr emotionale Frau; handelt zu impulsiv, 
weil sie sich innerhalb kurzer Zeit in Robert 
Neville verliebt hat. Das ist möglich, aber 
angesichts ihrer Herkunft auch unwahr-
scheinlich. Immerhin macht Richard Ma-
theson deutlich, dass Ruth viel mehr als 
nur eine weitere Überlebende ist. Knapp 
zwanzig Jahre später wird ein britischer 
Film »The Wicker Man« die Idee genau wie 
die Charlton-Heston-Adaption auf eine re-
ligiös verstörende Spitze treiben. Richard 
Matheson ist noch nicht so weit und lässt 
Robert Neville mit Einschränkungen bis 
zum Ende selbst agieren. 

Richard Matheson etabliert auf der 
vordergründigen Handlungsebene viele 
Muster, die insbesondere im Horrorgenre 
beginnend mit George Romeros »Night of 
the Living Dead« inzwischen zu Versatz-
mustern geworden sind. 

Es ist aber die emotionale Ebene, wel-
che die Geschichte auch heute noch so 
lesenswert macht. Robert Neville ist kein 
Held. Er ist kein Soldat, er ist kein Wissen-
schaftler, er ist ein durchschnittlicher 
Bürger in einem durchschnittlichen Job in 
einer unscheinbaren amerikanischen Vor-
stadt lebend, dessen Welt zusammen-
bricht und ihn einsam, isoliert und bis in 
sein tiefstes Inneres verunsichert zurück-
lässt. Es ist die Geschichte eines Mannes, 
der sich aus dem dunkelsten Loch gegen 
alle Widerstände »hervor kämpft«, um 
dann zu erkennen, dass seine Bemühun-
gen sinnlos sind und das er es ist, der aus 

der stetig voranschreitenden evolutionä-
ren Zeit gefallen ist. 

Die innere Zerrissenheit; die Angst vor 
der Nacht mit den Vampiren, aber auch 
gleichzeitig das Unbehagen, das eigene 
Haus zur Festung ausgebaut tagsüber zu 
verlassen dominieren die erste Hälfte des 
Buches. Auch wenn Neville aktiv unter-
wegs ist, reagiert er nur auf die Umstän-
de. Aus der subjektiven Perspektive be-
schreibt Richard Matheson Nevilles Heim, 
das ihm im Grunde auch zum Verhängnis 
wird. Neville gerät in die klassische, viel-
leicht auch auf den ersten Blick klischee-
hafte Spirale von tiefer Depression be-
gleitet von alkoholischen Exzessen, die 
erdrückende Einsamkeit mit Intervallen 
von zielgerichteten Aktivitäten bis zur 
Angst, einem anderen Wesen – erst einem 
Hund, dann Ruth – sozial zu begegnen. 
Auch wenn jede dieser beiden Begegnun-
gen Hoffnung in ihm weckt, reagiert er un-
sicher und wird in beiden Fällen durch 
Tod oder Verrat schnell enttäuscht. 

Die Begegnung mit Ruth zeigt ihm aber 
etwas ganz anderes. Ein Gedanke, der lan-
ge Zeit in dieser Geschichte nur latent 
präsent ist. Als letzter Mensch ist er zu ei-
nem radikalen abnormalen Element ge-
worden, während sich um ihn herum eine 
neue, vielleicht perfide soziale Ordnung 
gebildet hat. Dabei steht Neville im Grun-
de auch kein Urteil mehr zu. 

Zwischen den Zeilen wagt Richard Ma-
theson noch einen kurzen Exkurs in Rich-
tung Klassengesellschaft mit den alten 
Vampiren und ihren Epigonen. Aber dieser 
Ansatz wird von den letzten, fast im Zeit-
raffer erzählten Momenten der Geschichte 
unter den Teppich gekehrt. 
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So sehr Robert Neville auf den ersten 
Blick wie ein postapokalyptischer van 
Helsing erscheint – dieser Vampirjäger ist 
aber im wahrsten Sinne des Wortes auf 
sich alleine gestellt –, dreht der Autor alle 
bekannten Versatzstücke während des Fi-
nals auf links und unterminiert die eher 
brüchige moralische Basis Nevilles mit ei-
nem Stakkato von relevanten Szenen. Von 
außen zwingt er nicht nur den am Rand 
des Wahnsinns befindlichen Neville, son-
dern vor allem den das Geschehen verfol-
genden Lesern eine gänzlich andere, nicht 
einmal in ihren Grundsätzen neue soziale 
Perspektive auf, welche die Existenzbe-
rechtigung des Mannes hinterfragt. Ro-
bert Neville ist und bleibt der ewig Gestri-
ge, der noch nach einer Medizin sucht, wo 
die Welt schon nicht mehr nach ihr fragt. 
Neville ist der Mann, der allerdings nach-
vollziehbar die Idee einer Evolution nicht 
wirklich ins Auge gefasst hat. Seine dog-
matische Handlungsweise ist allerdings 
auch nachvollziehbar, da er lange Zeit nur 
mit den Vampiren konfrontiert worden ist, 
welche ganz offen seine menschliche 
Existenz beenden und damit die mensch-
liche Rasse endgültig auslöschen wollen. 
Kompromisslos. 

Daher ist Neville weder Held – der letz-
te Fahnenträger der Menschheit – noch 
Schurke – er bringt schlafende Vampire 
tagsüber um. Auch wenn es Neville nicht 
wahrhaben möchte, ist er das letzte direk-
te Opfer des Bakteriums, das die Welt ver-
ändert hat. Dieser Aspekt macht die strin-
gente Geschichte ausgesprochen zeitlos 
und konterkariert vor allem die beiden 
klassischen Hollywood-Adaptionen mit 
Heston oder Will Smith. 

Richard Matheson gibt dem Begriff 
»Dead Man Walking« in dieser immer 
noch intensiven, klaustrophobischen und 
verstörenden Story eine neue Bedeutung. 
Der Leser fängt nach dem ersten Viertel 
an, etwas zu ahnen. Für Robert Neville 
kommt dieser Erkenntnis folgerichtig zu 
spät. Die Chance, in die einsamen Berge 
zu fliehen und sich zu verstecken, ist ver-
tan. Daher wirkt Robert Nevilles letzter 
Gedanke fatalistisch wie prophetisch zu 
gleich. Das macht den Reiz dieser Klassi-
ker des Vampirs, aber vor allem auch des 
Science-Fiction-Genres aus. 

Der Festa Verlag hat den neu übersetz-
ten Roman einmal in einer komplett far-
big gedruckten Sonderedition mit mehr 
als einhundertdreißig Seiten Bonusmate-
rial erschienen. Neben Essays von Kim 
Newman, Richard Christian Matheson 
oder Steve Niles finden sich seltene Inter-
views unter anderem mit Richard Mathe-
son oder Charlton Heston. Diese limitierte 
Ausgabe kommt in einem Schuber. 

Zusätzlich hat der Festa Verlag den Ro-
man als Paperback im Rahmen seiner Fest
- Classics-Reihe für den breiteren Markt 
in der bekannten Festa-Lederoptik 

Die Übersetzung von Manfred Sanders 
trifft nicht immer voll den melancholi-
schen Ton des Originals. Sie wirkt teilwei-
se ein wenig zu glatt, zu modern. In opti-
scher Hinsicht gehört insbesondere die 
limitierte Ausgabe zu einer der schönsten 
weltweiten Veröffentlichungen von Ri-
chard Mathesons Roman; nur die Überset-
zung betrachtend hat Lore Strassl immer 
noch die Nase vorn. 

(Thomas Harbach) 
 



REISSWOLF AUSGABE 61 – FEBRUAR 2026 

30 

 
Joe R. Lansdale 
IN DEN BERGEN DES WAHNSINNS 
Festa Verlag, H. P. Lovecrafts Bibliothek 
des Schreckens – Limited Band 10, No-
vember 2025, Hardcover in der Festa-
Lederoptik, mit Leseband, 416 Seiten 
Vorzugsausgabe ohne ISBN 
 
In dem kurzen Vorwort zur eigentlichen 
Anthologie und weniger in den einleiten-
den Worten zu den einzelnen acht direkt 
oder indirekt von H. P. Lovecraft inspirier-
ten Geschichten schreibt der Joe R. Lans-
dale davon, dass Lovecraft für ihn ein 
eher mittelmäßiger Autor mit einem 
schwülstigen Stil, aber sehr großen Ideen 
– insbesondere »Die großen Alten« – ge-

wesen ist. Trotzdem ist Lansdale immer 
wieder auf Aspekte von Lovecrafts Werk 
zurückgekommen, hat sie verfremdet, 
manchmal auch nur geschüttelt, aber im-
mer wieder neu interpretiert. Nicht alle 
Storys dieser Sammlung beziehen sich auf 
Ideen aus Lovecrafts Werk, aber die Wur-
zeln sind zumindest klar erkennbar. 

Bei der Auftaktgeschichte »Der bluten-
de Schatten« vermischt Joe R. Lansdale 
den Hardboiled-Krimi mit Lovecrafts »Die 
Musik des Timothy Zahn« in Kombination 
mit der auch von Walter Hill verfilmten Le-
gende um den farbigen Bluesmusiker, der 
seine Seele an den Teufel verkauft hat. Im 
lakonischen Ich-Erzählerstil geschrieben 
präsentiert der ohne Lizenz arbeitende far-
bige Detektiv seine weiche Seite. Eine sehr 
attraktive Prostituierte, mit welcher der Ich
-Erzähler ein kurzes Verhältnis hatte, bittet 
ihn, nach dem Bruder zu schauen, den der 
Erzähler als Schmarotzer disqualifiziert. Er 
hat seiner Schwester eine Schallplatte mit 
einer seltsamen Musik geschickt. 

Die Geschichte folgt dem vom H. P. 
Lovecraft etablierten Muster mit der selt-
samen Musik, welche Dinge von »außen« 
aufhält. Das Ende ist eher pragmatisch 
und wird durch die Ich-Erzählerperspekti-
ve unterminiert. Es ist der lakonische Ton-
fall des tief in seinem Inneren weichen 
Protagonisten; es ist die nihilistische 
Stimmung in dem heruntergekommenen 
Hotel und schließlich ist es auch irgend-
wie die Verzweiflung des jungen Musikers, 
der schon sehr früh erkannt hat, welche 
Bedeutung eine Seele hat, die den Reiz 
dieser kurzweilig geschriebenen, Love-
crafts Original sehr gut folgenden Ge-
schichte ausmacht. 
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Joe Lansdale liebt wie Philip Jose Far-
mer Crossover. »Insel der Furcht« ist der 
beste Ausdruck für diese Art von literari-
schen Spielereien mit den Charakteren 
anderer Väter und Mütter. Unter dem Ori-
ginaltitel »Dread Island« ist die Novelle in 
der Anthologie »Classics Mutilated« pub-
liziert worden. Auch wenn auf die eine 
oder andere Art der Titel der Anthologie 
auch in der vorliegenden Geschichte Pro-
gramm ist, hat Joe Lansdale mit sehr viel 
Respekt das »Messer« geschwungen und 
eine interessante, wunderschöne Ge-
schichte erschaffen, die allerdings auch 
sehr viel Ähnlichkeit mit Jack Londons 
»Der rote Gott« hat. Und das nicht nur, 
weil beide Texte auf Inseln spielen. 

In der Einleitung verbeugt sich Joe 
Lansdale vor Mark Twain und seinen bei-
den bekanntesten Charakteren Huck und 
Tom. In regelmäßigen Abständen taucht 
mitten im Mississippi eine Insel auf. Nie-
mand wagt sich, ihr zu nähern. Am nächs-
ten Morgen ist sie wieder verschwunden. 
Ausgerechnet Tom Sawyer möchte mit ei-
nem Kumpel nachts auf die Insel und ihr 
Geheimnis erkunden. Betty bittet Huck 
Finn – der Erzähler der Geschichte – zu-
sammen mit seinem farbigen Freund Jim, 
Tom zu folgen. 

Die Übersetzerin Susanne Picard gibt 
sich viel Mühe, Joe Lansdale stilistische 
Imitation von Mark Twains einzigartigem 
Erzählstil zu treffen. Keine leichte Aufga-
be, da Joe Lansdale selbst als osttexani-
scher Autor über die vielen Jahre einen 
eigenen, markanten Erzählstil entwickelt 
hat. Es ist ein schmaler Grat, auf dem sich 
die Übersetzerin bewegt, zumal ausge-
rechnet der Erzähler ja selbst Mark Twain 

als Autor im positiven Sinne zu imitieren 
sucht, damit er endlich auch ein wenig 
Geld aus den eigenen Abenteuern ziehen 
kann. 

Der erste Teil der Geschichte ist klassi-
scher Mark Twain, in dem die einzigartige 
Stimmung des ewigen dahinströmenden 
Mississippi elegant und eloquent einge-
fangen wird. 

Mit dem Betreten der Insel spaltet sich 
die Handlung in die schon erwähnte 
Lovecraft-Hommage mit einem Opfer for-
dernden Gott aus der Unterwelt sowie 
den afroamerikanischen Volksmärchen 
um Brér Rabbit – Abkürzung für Brother 
Rabbit – und das Teerbaby auf. Walt Dis-
ney hat einige dieser Geschichten in 
»Onkel Remus Wunderland« adaptiert. 
Der kleine schlaue Hase steht für den 
kleinen Mann, welcher die Mächtigen aus-
trickst. In diesem Fall gelingt es dem Ha-
sen trotz einer geopferten Pfote, auf der 
Insel zu überleben und nicht geopfert zu 
werden. Aus Lovecrafts Universum kommt 
die doppelte Nutzung von Dimensionen: 
Einmal zieht es die Insel in regelmäßigen 
Abständen nach einem kurzen Verweilen 
im Fluss wieder gen Himmel. Zum anderen 
kommt der bedrohliche, bizarr beschrie-
bene Gott aus dem Erdinneren, muss 
durch menschliche Opfer, aber auch Ge-
sang »befreit« werden. Zwischen Himmel 
und Hölle ist die Insel, welche Lansdale 
mit viel Liebe zum Detail als eine Homma-
ge unter anderem auch an die Schatzinsel 
beschreibt. Ihre inneren Abmessungen 
sind deutlich größer, als es von außen der 
Fall ist. Es gibt natürlich einen See unter-
halb der Gebirge, dessen eiskaltes Wasser 
einen Moment der Entspannung nach ei-
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ner waghalsigen Flucht bietet. Es gibt fla-
che Ufer mit Sand, aber auch dornige Bü-
sche und schließlich eine Art Dschungel. 
Es ist ein perfekter Spielplatz für eine 
Horrorgeschichte, in deren Ende noch ei-
ne weitere Hommage einfließt. Es ist be-
zeichnend, dass sich Tom in Schwierigkei-
ten bringt, Huck ihn zu retten versucht, 
aber am Ende den beiden noch nicht er-
wachsenen jungen Männer eine Frau die 
rettende Hand reichen muss. 

Das hohe Tempo der Geschichte nach 
einem allerdings ein wenig gemäßigten 
Auftakt lädt zu einer zweiten Lektüre ein. 
Viele Leser werden weniger mit den Ge-
schichten um Brér Rabbit als Mark Twains 
Figuren oder Lovecrafts Kreaturen ver-
traut sein. Die einzelnen Elemente werden 
effektiv miteinander gemischt und Lans-
dale macht nicht extra auf sie aufmerk-
sam. Auf dieser wunderlichen Insel ist al-
les möglich und das nutzt der Autor aus-
gesprochen effektiv auch weidlich aus, 
um ein spannendes, aber auch gleichzei-
tig bizarres Garn zu spinnen, das dem Le-
ser vielleicht mehr weniger der zahllosen 
Details als der generell stringent, aber 
hinsichtlich Lovecrafts Werk auch ein we-
nig mechanisch entwickelten Handlung im 
Gedächtnis bleibt. 

Auch bei »Die grausige Affäre des blau 
glühenden Blitzes« greift Lansdale auf 
fiktive Charaktere seiner Kollegen zurück. 
In diesem Fall auf Edgar Allan Poes Dupin. 
Hinsichtlich der Erzählstruktur folgt Lans-
dale aber sowohl Sir Arthur Conan Doyle 
mit einem in diesem Fall namenlosen Ich-
Erzähler, welche die Fälle aufschreibt 
oder Rex Stout mit seinem Nero Wolfe. 
Der Ich-Erzähler könnte in diesem Fall Ar-

chie Goodwin sein, der nach der Lektüre 
eines seltsamen Phänomens in einer La-
gerhalle – blaue Blitze scheinen von un-
ten nach oben auszuschlagen – und grau-
sigen Funden – ein abgetrennter Arm – 
sich unerlaubt in die Halle schleicht und 
dabei weitere rätselhafte Entdeckungen 
macht. Die intellektuellen Lücken schließt 
Dupin nicht nur mit einem Querverweis 
auf das Necronomicon, von dem sich ein 
Exemplar in seinem Besitz befindet, son-
dern auch einem »Vorfahren« Franken-
steins, der mit Menschen hinsichtlich ei-
ner Unsterblichkeit experimentierte und 
einen Nachfahren der Gebrüder Grimm in 
seinem verführerischen Netz gefangen 
nehmen konnte. 

Neben dem Hinweis auf das Necrono-
micon sowie dem Schlusssatz, der aus 
Lovecrafts zahlreichen Geschichten stam-
men könnte, schlägt Lansdale auch den 
Bogen zu einer der berühmtesten Ge-
schichten Poes. 

Die Handlung ist stringent. Das Phäno-
men – in der Zeitung und durch die offenen 
Augen eines Kindes beschrieben – wird 
»erläutert«, die ersten Untersuchungen 
fördern noch groteskere und nicht leicht 
erklärliche Tatsachen zutage, bevor der Ich
-Erzähler zusammen mit Dupin aufbricht, 
um das Böse in diesem Fall mit den glei-
chen Mitteln zu bekämpfen. Lansdale ahmt 
die klassische Erzählstruktur Poes wie auch 
Doyles sehr gut nach, auch wenn die Hand-
lung insbesondere im direkten Vergleich 
mit der längeren Erzählung »Inseln der 
Furcht« auch eine große Schwäche Love-
crafts offenbart. Er neigt hinsichtlich der 
Struktur zu Wiederholungen und das zeigt 
sich in diesem Fall leider auch. 
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Joe R. Lansdale betont in den einlei-
tenden Worten zu »Das hohe Gras«, das 
er diese Kurzgeschichte vor der Gemein-
schaftsarbeit Joe Hills und Stephen Kings 
geschrieben und vor allem auch veröf-
fentlicht hat. Die Idee des mannshohen 
Grases, in dem sich »Dinge« aufhalten, ist 
beiden Geschichten gemeinsam. Aber im 
Gegensatz zu den grotesken Übertreibun-
gen bei Hill/King bleibt Joe Lansdale sei-
ner Linie deutlich treuer und konzentriert 
sich auf Stimmungen. Die Geschichte 
spielt im Jahre 1901. Ein Zug bleibt nachts 
mitten in einem gigantischen Grasfeld 
stehen. Anscheinend nicht zum ersten 
Mal. Der Ich-Erzähler will unbedingt eine 
rauchen und tritt trotz der Warnungen des 
Schaffners vor die Gleise. Im mittleren 
Abschnitt mit der Verlorenheit im ewigen 
Grün; der paranoiden Angst, die sich als 
begründet herausstellt und schließlich 
den Bedrohungen, welche Lansdale nicht 
weiter erläutert, folgt der Amerikaner 
zwar der deutlich bekannteren und auch 
verfilmten Geschichte, aber gleichzeitig 
grenzt er sich auch ab. Sein Reisender ist 
deutlich sympathischer, wenn auch egois-
tischer. In der Hill/King Kooperation wur-
den die Menschen durch Hilferufe in das 
hohe Gras gelockt, er kann der eigenen 
Neugierde nicht widerstehen. Dafür endet 
Lansdales Story auch auf einer deutlich 
optimistischeren Note, wobei die Hinter-
grundinformationen vom pragmatisch 
agierenden Schaffner indirekt nachge-
reicht werden. Die Geschichte hat wenig 
mit dem kosmischen Schrecken Lovecrafts 
zu tun, aber dank der beseelten grausa-
men Natur passt sie gut in einen erweiter-
ten Lovecraft Kosmos, sodass ihre Integ-

ration in diese Sammlung nachvollziehbar 
ist. 

»Der Fall der lebendigen Schatten« ist 
chronologisch die erste Geschichte um 
die Privatdetektivin Dana Roberts. Die Ge-
schichte schreibt Joe Lansdale zusammen 
mit seiner Tochter Kasey, wobei es sich 
bei »Der Fall der lebendigen Schatten« 
um eine Joe Lansdale Soloarbeit handelt. 
Dana Roberts ist eine Ermittlerin in para-
normalen Fällen und hat bei ihrem ersten 
Besuch in einem exzentrischen Club mit 
ihrer Geschichte für Aufsehen gesorgt. Der 
Erzähler hat sie heimlich mitgeschnitten. 
Bei ihrem zweiten Besuch erzählt sie von 
der übernatürlichen Begegnung, welche 
sie schließlich nicht nur in den Besitz ih-
res jetzigen Hauses, aber vor allem auf 
den Pfad gebracht hat, das Übernatürliche 
zu untersuchen. 

In seinem Vorwort spricht Joe Lansdale 
davon, dass Kasey und er abwechselnd im-
mer mehr Humor in die Storys eingebracht 
haben, von denen einige in der Sammlung 
»Terror is our Business« gesammelt er-
schienen sind. Dabei handelt es sich bei 
»der Fall der lebendigen Schatten« um ei-
ne dunkle, ernst gemeinte Geschichte. 

Bei ihren Besuchen im Haus von Ver-
wandten wird ihnen immer eingeschärft, 
nicht den nahen Wald zu betreten. Eines 
Nachts sind Dana und ihre Freundin der 
Ansicht, dass sie da eine Gestalt gesehen 
haben. Es dauert Jahre und umfasst auch 
den Tod der Besitzer des Hauses, bis Da-
nas Freundin sich nachts heimlich auf-
macht, um den Wald zu untersuchen. Na-
türlich ein lebensgefährliches Unterfan-
gen, bei dem sie ohne Danas Eingreifen 
ohne Probleme ihr Leben verloren hätte. 
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»Der Fall der lebendigen Schatten« ist 
für sich alleinstehend keine schlechte Ge-
schichte. Ein interessanter Rahmen mit 
einer selbstbewussten Erzählerin, eine 
solide Charakterentwicklung und schließ-
lich auch ein übernatürliches, atmosphä-
risch stimmiges Ende. Aber in einer An-
thologie mit von Lovecraft inspirierten 
Storys ist das zu wenig. Viele Schlüssel-
elemente kommen dem Leser aus den an-
deren Texten vertraut vor. Der Rahmen 
mit der Erzählerin weist darauf hin, dass 
sie allen Gefahren trotzen wird. Es geht 
nur um den Kollateralschaden. Die Gefah-
ren im Wald sind solide beschrieben, aber 
ragen auch nicht im direkten Vergleich 
zum Warenhaus mit den blauen Blitzen 
oder der immer wieder auftauchenden In-
sel im Mississippi besonders heraus. Für 
viele Leser ist es in erster Linie interes-
sant, Dana Roberts Anfänge als Ermittle-
rin zu lesen. Nicht weniger, aber leider 
auch nicht wirklich mehr. 

Joe R. Lansdale gilt als einer der wich-
tigsten Vertreter des New Weird Western. 
Daher ist es nur konsequent, dass auch 
mit »Der dahin kriechende Himmel« ein 
Vertreter dieses Subgenres natürlich in-
klusive einiger latenter Lovecraft-Bezüge 
in dieser Sammlung vertreten ist. 

Ein Reverend besucht eine abgeschie-
dene Siedlung und möchte einen Jungen 
mitnehmen, der in einem Käfig gefangen 
gehalten und mit Steinen beworfen wird. 
Reverend Jedidiah Mercer ist nicht nur ein 
Mann Gottes, sondern trägt auch zwei Re-
volver. Schnell erkennt er, dass die ganze 
Siedlung bis auf den Jungen besessen ist. 
Neben dem Jungen ist nur ein Mädchen 
noch nicht übernommen. Der finale Kampf 

findet schließlich in einer alten Steinhütte 
statt, dessen Wände aus mit Runen be-
schriebenen Steinen erbaut worden sind. 

Wer Lansdale Weird Western in der 
Vergangenheit gelesen hat, wird nicht 
sonderlich überrascht. Alle Element be-
ginnend mit dem an den Preacher erin-
nernden Protagonisten über die degene-
rierten Dorfbewohner und schließlich die 
wenigen Außenseiter sind vorhanden. Je-
didiah Mercer ist eine charismatische Re-
spektsperson, die mit Gottes Wort, aber in 
diesem Fall auch handfeuerfesten Argu-
menten sich Respekt verschafft. Das über-
natürliche Element ist wieder eine Kreatur 
aus der Erde, welche durch einen alten 
Brunnenschacht nach oben dringt und 
dort für Unheil sorgt. Das Finale ist zwar 
spannend und brutal zugleich angelegt, 
wirkt aber angesichts der mehrfach in 
dieser Anthologie vorhandenen Plots 
auch mechanisch. Isoliert als Comicadap-
tion durch Lansdales Sohn Keith oder in 
der Shortstory-Sammlung »Deadman’s 
Road« mit anderen, eben nicht von Lovec-
raft inspirierten Texten hätte die Kurzge-
schichte deutlich stärker gewirkt. 

Der kürzeste Text ist »Sternenlicht in 
hellen Augen«. Lansdale spricht selbst 
davon, dass es im Grunde keine vollstän-
dige Geschichte, sondern eher ein stim-
mungsvolles Fragment ist. Deutlich sanf-
ter geschrieben, emotionaler und gleich-
zeitig trotzdem atmosphärisch dunkel, 
aber nicht nur bizarr provozierend über-
zeugt »Sternenlicht in hellen Augen« 
durch die Idee, dass Artefakte außerirdi-
schen Ursprungs einen seltsamen Einfluss 
auf die Menschen haben. Lovecraft kommt 
nicht direkt in dieser Geschichte vor, aber 
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die Idee, aus den an Glas erinnernden 
einzelnen Komponenten eine Kreatur zu 
bauen, vielleicht auch eine Inkarnation 
der Großen Alten reicht aus, um dieses 
kurze Fragment in die Sammlung aufzu-
nehmen. 

Die Titelgeschichte »In den Bergen des 
Wahnsinns« ist nicht nur die letzte und 
längste Story dieser Sammlung. Es ist 
auch die beste Geschichte. Der Auftakt er-
innert ganz bewusst an den Untergang der 
»Titanic« mit dem über den Bug sinken-
den gigantischen Luxusschiff, dem Eisberg 
und den Überlebenden in den Rettungs-
booten. Alles passt, bis plötzlich Haie die 
im Wasser schwimmenden Überlebenden 
angreifen. Ab diesem Moment entwickelt 
sich für die in Rettungsboot 3 befindli-
chen Menschen eine albtraumhafte Odys-
see, in welche Lansdale teilweise mit sa-
distischen Vergnügen viele Aspekte und 
Ideen aus Lovecrafts Werk in Kombination 
mit einer wirklich exotischen Insel Schöp-
fung hat einfließen lassen. Der Leser kann 
in einem Albtraum Lansdale, Lovecraft, 
Edgar Allan Poe mit seinem Arthur Gordon 
Pym als würziges Element und Philip Jose 
Farmer in einem New Yorker Kaffeehaus 
den Zwanzigerjahren zusammensitzen 
und Ideen in einen gigantischen kochen-
den Kessel schmeißen sehen, aus denen 
diese literarische Suppe im positiven Sin-
ne entstanden ist. Alles ist größer, Furcht 
einflößender und seltsamer als in »Insel 
der Furcht«. 

Unter Schwierigkeiten landen die 
Überlebenden mit ihrem Rettungsboot 
auf einer gigantischen Insel aus Eis. An 
den Ufern finden sich zahlreiche Schiffe 
auf verschiedenen Jahrhunderten. In den 

Wracks versucht die kleine Gruppe, nicht 
nur gegen die Kälte anzukämpfen, son-
dern auch Lebensmittel zu finden. Die in 
den Schiffskörpern gefundenen Leichen 
zeigen Spuren von brutalen Verletzungen, 
möglicherweise auch Hinweise auf Selbst-
morde. 

Jegliche Flucht scheint ausgeschlossen. 
Schon auf dem untergegangenen Schiff 
hatten die Überlebenden den Eindruck, 
als stünden die Sterne falsch und die Be-
satzung hätte sich verirrt. Auch jetzt wis-
sen sie nicht, wo sie sich befinden. 

Ein vereistes Flugzeug könnte für zwei, 
aber nicht alle Menschen die Rettung sein. 

Nach dem Schiffsuntergang etabliert 
Joe R. Lansdale eine zweite bedrohliche 
Situation, aus welcher es schwer ein Ent-
kommen gibt. Kaum sind die einzelnen 
Eckpfeiler etabliert und die einzigen 
nachhaltig sympathischen Charaktere 
kurz zusammen gekommen, wird Joe R. 
Lansdale im wahrsten Sinne des Wortes 
handgreiflich und schwenkt direkt in den 
Lovecraft-Kosmos mit seinen bizarren Be-
drohungen über. Dabei bewegt sich der 
Autor auf einem schmalen Grat zwischen 
dem psychologischen Horror Lovecrafts – 
die eisige Insel, die Hinterlassenschaften 
und schließlich als Hommage an Farmer 
auch eine goldene Stadt, die aber keine 
Rolle spielt – und dem grafischen Horror, 
der Lansdales frühe Romane und Kurzge-
schichten ausgezeichnet hat. 

Das Tempo verschärft sich stetig, wo-
bei Lansdale Wert darauf legt, die para-
noide (berechtigte) Atmosphäre auf der 
Insel immer wieder in den Vordergrund zu 
stellen. Er scheut sich nicht, sympathische 
Figuren aus dem Nichts zu töten. 
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Das Finale könnte nüchtern betrachtet 
absurd erscheinen. Aber in Verbindung 
mit einer biblischen Geschichte funktio-
niert es ausgesprochen gut. Als Film wä-
ren sehr viele Computertricks notwendig, 
um das finale Morphing überzeugend zu 
beschreiben. Aber in einem Text, in dem 
wie bei Lovecrafts großen Alten alles kos-
misch und damit auch uralt und gleichzei-
tig auch ein wenig futuristisch erscheint, 
ist es das Finale-Tüpfelchen in einem im-
mer verzweifelter werdenden Überlebens-
kampf. Die ganzen Actionsequenzen be-
deuten auch einen Nachteil. Der kosmi-
sche Schrecken, den Lovecraft in seinen 
Geschichten bis zu den dunklen Pointen 
entwickelte, weicht einer Abfolge von im-
mer bizarrer werdenden und manchmal 
auch dem Zufall geschuldeten Actionsze-
nen. Das liest sich flott, das funktioniert 
sicherlich auf der großen wie kleinen 
Leinwand ausgesprochen gut, aber bis auf 
die beiden Hauptfiguren werden alle Ne-
bencharaktere eher funktionell charakte-
risiert und die zahlreichen von Lansdale 
zu Beginn entwickelten Details gehen in 
der Hektik des allerdings gut geschriebe-
nen Finals ein wenig verloren. So ist »In 
den Bergen des Wahnsinns« eine viel-
leicht zu perfekte Hommage an Lovecraft, 
während Joe R. Lansdale in den anderen 
Geschichten seine eigenen Stärken deut-
lich mehr einbringen konnte. Auch ist der 
»Gott« in der letzten Novelle niemand, 
der aus der Erde beschworen werden 
muss. Wo dieser Gott ist, soll nicht verra-
ten werden, aber absichtlich und mit sa-
distischer Freude variiert Lansdale eines 
der markantesten Motive in Lovecrafts 
Werk und bietet Ultimatives an. 

Die acht hier gesammelten Geschich-
ten sind zwar von unterschiedlicher Qua-
lität und einige der Anspielungen auf 
Lovecraft sind eher oberflächlich, manch-
mal sogar ein wenig konstruiert, aber vor 
allem die längeren Texte beginnend mit 
der Titelnovelle über »Insel der Furcht« 
bis zum Auftakt mit »Der blutende Schat-
ten« unterstreichen die erzählerischen 
Stärken Lansdale und seine Kreativität, 
was Kombinationen von Themen angeht. 
Nur durch das strukturelle Korsett Lovec-
rafts eingeschränkt. Wer sich mit Lansdale 
inzwischen umfangreichen Krimi, Western, 
aber auch Horror Werk in seiner Breite 
und nicht nur Tiefe auseinandersetzen 
möchte, macht mit dieser in einer limi-
tierten Auflage publizierten Sammlung 
vieles richtig. Lovecraft-Anhänger werden 
nicht bei jeder Wendung vergnügt auf-
schreien, aber Lansdale hat sich wie viele 
andere Autoren bemüht, den Einsiedler 
von Provence ins 21. Jahrhundert zu holen. 
Und das stellenweise ausgesprochen er-
folgreich. 

(Thomas Harbach) 
 

Michael Tillmann 
JENSEITS DES ZEITGEISTS LAUERN 
GESPENSTER 
Blitz Verlag, Band 34, Anti-Wokeness-
Phantastik, November 2025, Taschenbuch, 
184 Seiten 
Sammlerausgabe ohne ISBN 
 
Michael Tillmann präsentiert in seiner 
»Anti-Wokeness-Phantastik«-Storysamm-
lung insgesamt zwölf Gespenstergeschich-
ten, in denen das Konservative – eben die 
Geister – auf den gegenwärtigen Zeitgeist 
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im übertragenen Sinne treffen. Dazwischen 
stehen die beiden Lager der aus der Quer-
denkerbewegung gekommenen »Gutmen-
schen«, die mit ihren Ideen nicht nur alles 
reformieren, sondern vor allem auch alles 
unter ihrem Willen gleichschalten wollen. 
Ein Sozialismus natürlich auf den kapitalen 
Wurzeln der realen Marktwirtschaft. 

In ihrem Vorwort verweist Ellen Norten 
auf die schleichenden Veränderungen. 
Beispielhaft für ihre Einleitung ist auch 
gleich die Weird-Pub-Story »Wir haben 
jahrelang nicht gewusst, dass wir ein Pro-
blem haben«. Ein junger Mann strandet in 
einem ihm unbekannten Stadtviertel Es-
sens. Es gibt kein Fast Food, nur eine 
Kneipe hat auf. Da die U-Bahnen noch ei-
nige Stunden nicht fahren werden, ent-

schließt er sich, dort etwas zu essen. Es 
riecht wie bei Muttern, es gibt Haus-
mannskost. Nur eines stört den jungen 
Mann. Irgendjemand raucht. Ab diesem 
Moment kommt es zu einer verbalen Kon-
frontation zwischen dem aufgebrachten 
jungen Mann und dem Kneipier. Der Titel 
ist Programm, das fantastische Element 
ein in seiner Ecke rauchender Geist. Das 
macht er seit Jahrzehnten, ist aber durch 
den veränderten Zeitgeist nicht nur kör-
perlich, sondern aufgrund seiner Sucht zu 
einem Außenseiter geworden. Die Diskus-
sionen zwischen den Protagonisten errei-
chen teilweise absurde Züge. Niemand in 
der Kneipe weiß, wie man den Geist we-
nigstens zur Aufgabe seines Lasters bewe-
gen kann. Er scheint auch nicht der einzi-
ge Geist in Deutschlands Kneipen zu sein. 
Der junge Mann besteht auf der Erfüllung 
der Gesetze, will sogar das Ordnungsamt 
einschalten. Denunziantentum bringt kei-
ne Freunde. Das Finale wirkt ein wenig ab-
geschnitten. Der gordische Knoten der 
Diskussion wird nicht durchschlagen. Aber 
die geistigen Gegensätze – um nicht teil-
weise von den Brettern vor dem Kopf zu 
schreiben – bleiben bestehen. 

Mit einer weiteren Kneipengeschichte 
»Seeschlamm, Hüftgold & Punch« endet 
die Sammlung. Der Fantastikautor – eine 
Idee, die Michael Tillmann mehrmals in 
diesem Band verwenden wird – trifft auf 
eine alte Dame vom See, die Selfies hasst, 
die Pünktlichkeit von Reportern liebt und 
auf Mozartkugeln steht. Sie ist einsam 
und streckt nur nachts ihren Hals aus dem 
Wasser, wobei der Pub direkt am Ufer ihr 
entgegenkommt. Das Gespräch mit dem in 
der urigen Kneipe übernachtenden Fan-
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tastikautoren dominiert die erste Hälfte 
der Geschichte. Die Dialoge sind pointiert, 
die Mythen werden respektvoll, aber ori-
ginell auf den Kopf gestellt. Der Epilog 
wird zum wiederholten Male der kon-
struierte und leider auch bemüht wirken-
de Versuch, dem Untertitel dieses Bandes 
mit aufgesetzter Anti-Wokeness gerecht 
zu werden, ohne es in den richtigen litera-
rischen Kontext zu stellen. Der Tonfall ist 
– um einigen der noch vorzustellenden 
Geschichten voranzueilen – belehrend, im 
Grunde sogar besserwisserisch, mahnend. 
Michael Tillmann will seine Botschaft in 
die Welt schicken, was für einen Autor 
durchaus legitim ist. Aber er schießt weit 
über das Ziel hinaus und nutzt die glei-
chen Mittel, welche er den Wokeness-
Jüngern am liebsten absprechen möchte. 
Das wirkt überambitioniert und die wirk-
lich guten fantastischen Ansätze nicht nur 
dieser Story gehen verloren. Rückblickend 
ist »Wir haben jahrelang nicht gewusst, 
dass wir ein Problem haben« nicht nur 
die erste, sondern auch beste Geschichte 
dieser Anthologie, in welcher Michael Till-
mann wirklich Anti-Wokeness-Phantastik 
in Kombination mit einem ironischen Un-
terton präsentiert. 

Während die Auftaktgeschichte »Wir 
haben jahrelang nicht gewusst, dass wir 
ein Problem haben« noch humorvoll bi-
zarr erscheint, widmet sich »Ein guter 
Mensch, man könnte kotzen« einem sehr 
viel ernsteren Thema. Der Umgang mit 
den Tätern von Kapitalverbrechen. Micha-
el Tillmann will aus seiner bodenständi-
gen Perspektive sicherlich auch provozie-
ren und die gegenwärtige Opferpolitik – 
nicht das Opfer ist der Betroffene, son-

dern die Täter sind alle Opfer des Sys-
tems, der Familie und notfalls schuldun-
fähig auch sich selbst – an den Pranger 
stellen. Damit wird er viele Leute provo-
zieren, welche diesen Thesen sehr zum 
Frust der Polizei anhängen. Aber der Tod 
zweier Kinder – der Täter ist der gleiche 
Mann, einmal vor seiner Einbringung in 
eine geschlossene Anstalt, anschließend 
nach seiner frühzeitigen Entlassung auf-
grund eines wohlwollenden Gutachtens 
von einer fast bis zur Farce karikierten 
Gutachterin – ist ein ernstes und damit 
auch kein fantastisches Thema. Das Spek-
trum lässt sich um den Mord an Ehefrauen 
erweitern, wie die gegenwärtige Welle von 
Gewalt zeigt. Reue gibt es nicht. Die Täter 
verstecken sich hinter ihren Anwälten und 
Gutachtern, notfalls ihrer eigenen Religi-
on ohne Einsicht, dass sie aktiv Schuld 
aufgeladen haben. Michael Tillmann stellt 
in dieser Geschichte noch nicht die im 
Grunde als Konsequenz zu diskutierende 
Frage, ob die Ablehnung der Übernahme 
von Verantwortung nicht tatsächlich ein 
gesellschaftlich soziales Problem ist, das 
mindestens einer Generation aberzogen 
worden ist. Und in Punkte Verantwortung 
gehört auch die Übernahme von Schuld 
dazu. Die kurze Story endet auf einer 
pragmatischen Note. Am besten ist es, 
wenn man es selbst übernimmt und das 
übergeordnete Problem an der Wurzel 
oder in diesem Fall mittels eines Fenster-
sturzes aus der Welt schafft. Das wirkt 
brutal, brachial und vielleicht auch ein 
wenig primitiv, aber um den eigenen 
Standpunkt klarzumachen, braucht es kei-
nen Weichspüler, sondern einen ent-
schlossenen Geist im richtigen Moment 
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am passenden Ort. Alles andere ist die 
Aufgabe der überforderten Polizei. 

»Totem, Totem, Totem, Totem – eine 
Weird Western Story« ist einer der Texte, 
welcher nicht wirklich funktionieren will. 
Das liegt nicht einmal an der eher funkti-
onalen Handlung eines Medizinmannes, 
der einen über der Erde abgestürzten Au-
ßerirdischen mit grüner Haut – ein Moos-
gesicht – rettet, pflegt und ihm teilweise 
hilft, sein Raumschiff wieder flott zu ma-
chen. Das liegt auch nicht an dessen Ab-
schiedsgeschenk, mit dem der Medizin-
mann seinen Stamm vor dem Angriff der 
übermächtigen Feinde in höchster Not 
schützen kann. Der Leser ahnt, mit wel-
chen Waffen hier pro aktiv zurückgeschla-
gen wird. Das liegt an der Tatsache, dass 
Michael Tillmann immer wieder gegen die 
Wokeness angeschrieben hat und sich am 
Ende der Geschichte die Frage stellt, ob 
der Zweck wirklich die Mittel heiligt. Die 
Tatsachen sind unstrittig. Der feindliche 
Stamm hat sich zusammen mit seinen 
Freunden ganz offen in der Nähe der Jagd-
gründe des Medizinmanns und seines 
Stammes niedergelassen. Schon mehrere 
andere Indianerstämme wurden überfal-
len und ausgelöscht. Es ist nur noch eine 
Frage von Tagen, vielleicht Stunden, bis 
der überlegene Feind zuschlägt. Der Au-
ßerirdische hat ihm ein Mittel in die Hän-
de gegeben, mit dem er allerdings unindi-
anisch alle Mitglieder seines Stammes 
rettet. Besser als umgekehrt. Jetzt kommt 
eine melancholische, fast weinerliche No-
te in den Text. Anstatt sich zu freuen, 
schämt sich der Medizinmann. Damit sind 
wir wieder bei der auch in der vorange-
gangenen Story angesprochenen Schuld-

frage. Wer ist das eigentliche Opfer. Pas-
sender wäre es, den Medizinmann zu tri-
umphieren lassen. Der Feind ist besiegt, 
er hat mit seinem Verhalten selbst Schuld 
und muss die Konsequenzen tragen. Ein 
solches hier praktiziertes effektives Ver-
halten hätte viele blutige Kriege im Keim 
erstickt. 

Deutlich besser funktioniert »Ich, 
Heinrich, der VIII., Tyrann und Fettsack«. 
Der Ich-Erzähler – die Perspektive wech-
selt schließlich – wird von seiner/ihrer 
Mutter von klein auf mit dem britischen 
Adel im Allgemeinen und vor allem Hein-
rich, dem VIII. medientechnisch gefüttert. 
Nach Abschluss der Schauspielschule und 
den ersten Erfolgen will sie unbedingt 
diese Rolle spielen und erhält auch das 
entsprechende Angebot. Inklusive einer 
Nacht in einem Zimmer, in dem ihr Idol 
übernachtet hat. In dieser Nacht kommt 
es zu der angesprochenen Geistererschei-
nung, bevor der Text überambitioniert 
auch ein wenig auseinanderfällt. Michael 
Tillmann packt mit einer homosexuellen 
Liebesgeschichte – eine Klaus-Kinski-In-
karnation liebt die Heinrich, der VIII. Ver-
treterin ausgerechnet in einer Nervenkli-
nik –; den verschiedenen Medien und 
schließlich einem bekehrten Streaming-
produzenten auf dem Weg in höchste po-
litische Amt Kaliforniens – für die Repub-
likaner – zu viele Ideen in die Handlung. 
Alleine das Interview eines Angestellten 
von Madame Tussauds Wachsfigurenkabi-
nett, welcher unbewusst eine hintergrün-
dige Erklärung für die übernatürlichen Er-
eignisse liefert. Auch wenn der Text vor 
nicht immer zufriedenstellend zusam-
mengesetzten Ideen übersprudeln zu 
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scheint, ist die bitterböse Satire auf die 
Medien und die Glorifizierung selbst der 
unwichtigsten Person durch die Journalis-
ten klar erkennen. Beginnend mit einer 
tragischen Geschichte endet der Text zwar 
absurd, aber derartig überzogen, dass der 
Leser hinsichtlich der Abläufe auch Stau-
nen kann. 

Keine fantastischen Elemente enthält 
»Auch schwere Jungs haben Prinzipien«. 
Ein wegen Anlagebetrug verurteilter Mann 
landet in einer Zelle mit einem wirklich 
schweren Jungen, der ihm die verschiede-
nen Regeln erklärt. Am Ende ist es eine 
»Kleinigkeit«, welche ihm im Knast das 
Leben schwer machen könnte. Lange Zeit 
ist der Text nicht zuletzt dank der poin-
tierten Dialoge, dem Spiel mit den Kli-
schees wirklich unterhaltsam, bevor die 
bemühte Pointe den Eindruck relativiert. 

In der Theorie könnte die provozieren-
de Geschichte »Stereotype Kannibalen« 
zu den besten Texten dieser Sammlung 
gehören. Mit dem Horrorautor und seinem 
Treffen um Mitternacht auf dem Friedhof 
beginnt Michael Tillmann die Story auto-
biografisch. Er ist aus dem Horrorforum 
geworfen worden, weil seine Ansichten 
nicht dem Zeitgeist entsprechen. Damit 
wird dem Leser auch gleich das zugrunde 
liegende Thema und der »Geist« dieser 
Geschichte vor Augen gehalten. Nach ei-
nem Exkurs um eine Zeichnung im Maga-
zin »phantastisch!« geht es zu der zu 
schreibende Geschichte »Stereotype Kan-
nibalen«, in welcher der Autor absichtlich 
mit den Klischees spielt. Im Grunde ist 
dieser kursiv gesetzte Text auch eher ein 
Fragment mit sehr viel mehr provozieren-
den Potenzial und entsprechenden Jan-

Böhmermann-Hinweisen, bevor es mit 
WhatApps-Konversationen endet. Der Plot 
ist in der Gegenwart – das Horrorforum; 
die Diskussion um »phantastisch!« und 
schließlich die Hommage an den vor kur-
zem verstorbenen Horst Janson garniert. 
Aber die einzelnen Teile fügen sich nicht 
wirklich zusammen. Die Intention des Au-
tors ist klar. Weniger provozieren, als auf 
konträr laufende Entwicklungen hinzuwei-
sen. Auch die Idee des besonderen Kanni-
balenkultes überzeugt. Vielleicht wären 
die Ideen ausreichend für einen deutlich 
längeren Text mit einer besseren Entwick-
lung der Protagonisten und mehr »Vor«- 
bzw. »Nachgeschichte«. Von der zugrunde 
liegenden Prämissen steckt der imaginäre 
Autor – da über Michael Tillmann in der 
dritten Person gesprochen wird, kann 
»er« es nicht sein – zumindest der Woke-
nessforumbühne die blutige Zunge raus. 

»Follow the Science und sterbe ein-
sam« verfügt – wie mehrere Titel dieser 
Sammlung – über einen wirklich starken 
Beginn und ein belehrendes Ende. Das Ex-
pon-Ritual am Anfang mit dem geheim-
nisvollen Haus voller Räume, in denen die 
maskierten Besucher bei sehr gutem Es-
sen und ausreichend Lektüre immer die 
doppelte Zeit wie im Raum vorher ver-
bringen müssen, ist eine faszinierend und 
stimmungsvoll geschriebene Auftaktsze-
ne. Am Ende führen die immer länger wer-
denden Aufenthalte zum Tod durch Ein-
samkeit. 

Dann kommt es zum Bruch. Ein alter 
Politiker steht vor seinem Umzug ins Al-
tersheim. Ein Geist begegnet ihm, der ihm 
seine Weigerung der Aufarbeitung der Co-
rona-Politik vorwirft. Die Frau ist einsam 
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in der Isolation gestorben, weil ihre Ver-
wandten sie nicht mehr besuchen durften. 

Grundsätzlich handelt es sich bei der 
Corona Seuche und deren Aufarbeitung 
um ein schwieriges Thema. Hinterher ist 
man immer klüger und alleine die hier 
aufgeführten wissenschaftlichen Hinweise 
sind sicherlich Ziel führend, aber ob sie 
ausreichend sind, mag bezweifelt werden. 
Entscheidungen werden immer im Mo-
ment und nicht rückblickend getroffen. 
Michael Tillmann präsentiert sich hier als 
literarischer Besserwisser, der in dieser 
Dimension keine schwerwiegenden Ent-
scheidungen treffen musste. Im Grunde 
zeigt dieser Text auf, wie leicht es ist, 
nicht mehr Anti-Wokeness zu schreiben, 
sondern die Mittel der Woke-Bewegungen 
für sich selbst zu nutzen, um eine Bot-
schaft in die Welt zu schicken. Das ist 
auch eine Aufgabe, der sich Autoren stel-
len können, vielleicht auch müssen. Mi-
chael Tillmann positioniert sich klar und 
der Leser kann diese Position akzeptieren, 
er muss es aber nicht. Tragisch ist, dass 
der Autor die zahllosen Toten ignoriert, 
welche Corona gefordert hat. Ob keine 
Isolationspolitik – einige Länder sind ja 
diesen Weg gegangen – zu weniger Toten 
geführt hätte, steht auf einem eher theo-
retischen Blatt. 

»Bloss nicht wieder Industrieruinen« 
zeigt dagegen, dass Michael Tillmann gut 
mit Klischees umgehen und sie auf den 
Kopf stellen kann. Der Fotograf möchte 
mit seinem Modell ein Gothic-Shooting 
der anderen Art durchführen und sie qua-
si in den industriellen Alltag zurückver-
setzen. Absichtlich wird die Scheinwelt 
der stereotypen Bilder entlarvt, in deren 

Schatten die Gothic Schwestern und Brü-
dern in eigenen Traumwelten zu leben su-
chen, während sie sich im Alltag diese we-
nigen »Augenblicke« der Dunkelheit ver-
dienen. Anschließend setzt Michael Till-
mann den industriellen Standort Deutsch-
land mit klassischer Fließbandarbeit 
gleich. Da hat Deutschland in der Vergan-
genheit sicherlich mehr zu bieten gehabt. 
Es ist nicht klar, ob die finale Note dieser 
Geschichte bitterböse Ironie ist – dann 
passt es – oder eine depressive Feststel-
lung des Autors. Sollte die zweite These 
zutreffen, dann haut der Autor nicht zum 
ersten oder letzten Mal in einige klischee-
hafte Kerben und ist nicht anti-woke, 
nicht einmal en vogue. 

Diese Kontraste gelten auch für »Kein 
Bett im Kornfeld«. Aus der Ich-Perspekti-
ve einer Vogelscheuche erzählt, deren 
Seele jede Stroherneuerung übersteht 
und sich immer wieder im gleichen Körper 
wieder findet, finden sich eine Reihe von 
melancholischen, aber auch rührseligen 
Betrachtungen/Erinnerungen dieser Ge-
schichte. Von den zahlreichen Liebespaa-
ren über einen Jungen, der Ray Bradburys 
»Halloween« liest, bis zur fortwährend 
immer stärker werdenden Einsamkeit, 
weil nicht einmal mehr laute Musik in sei-
ner Nähe gespielt wird, reicht das Spekt-
rum von Eindrücken. Ein starker Auftakt; 
eine gute leicht ironische Zeichnung die-
ses ungewöhnlichen Protagonisten. 

Und dann gibt es die zweite Hälfte der 
Geschichte. Gelangweilt macht sich die 
Vogelscheuche auf den Weg in die nächs-
te Stadt und findet weder die richtigen 
Menschen noch die Rockmusik. Was sie 
findet, ist eine politisch übertriebene Sze-
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nerie, welche – teilweise berechtigt – von 
konservativen bis erzkonservativen Politi-
kern mit einer Gleichschaltungsmanier 
angeprangert wird. Das wirkt literarisch 
sehr überspitzt. Vielleicht absichtlich als 
bitterböse Satire angelegt, möglicherwei-
se auch anders zu interpretieren. Die 
Stoßrichtung muss allerdings so sein, da-
mit der Schnitter aus Stroh als mahnen-
des Fanal vor der untergehenden Sonne 
des Abendlandes noch wahrgenommen 
wird. Wie bei einigen anderen Geschich-
ten lässt sich Anti-Wokeness erkennen, 
indem die unvoreingenommene Willkom-
menskultur als Farce und Bedrohung der 
europäischen, vielleicht auch christlichen 
Werte entlarvt wird. Es ist ein schmaler 
Grat, auf dem sich Michael Tillmann na-
türlich literarisch provozierend bewegt. 
Das Problem bei einigen dieser Geschich-
ten ist dieser schmale Pfad zwischen 
mahnender satirisch überzogener War-
nung oder dem Horn, in das auch andere 
Politiker alle über einen Kamm scherend 
blasen. Sollte Michael Tillmann sich die-
ser Bewegung mit seinen Geschichten 
vorhaltlos angeschlossen haben, dann 
schmeißt er das in einigen der hier ge-
sammelten Storys durchaus vorhandene 
erzählerische Potenzial ohne Not in den 
Gully. 

Zu den besten Geschichten dieser 
Sammlung gehört »Rückbankoffenbarun-
gen«. Eine junge Frau hat einen Wagen 
gebraucht gekauft. An einer bestimmten 
Stelle in der Nähe einer Klinik hört sie im-
mer wieder Weinen von der Rückbank, oh-
ne dass sie eine Ursache erkennen kann. 
Die Wahrheit kommt in einem Gespräch 
mit der Verkäuferin ans Tageslicht. Hier 

nutzt Michael Tillmann eine fantastische 
und vor allem auch originelle Idee über-
zeugend, um eine bitterböse, aber in kei-
nem belehrenden Ton geschriebene Geis-
tergeschichte mit starken Bezügen zur Re-
alität zu präsentieren. 

Auch »Wachsender Lärm« gehört zu 
den besseren Geschichten dieser Samm-
lung. Bis auf die angesprochene erste 
Kneipengeschichte beweisen Texte wie 
»Rückbankoffenbarungen« und »Wach-
sender Lärm«, dass sich Michael Tillmann 
mit der Werbebotschaft, Anti-Wokeness-
Fantastik zu präsentieren übernommen 
hat. Immer wieder bricht er mit seinen 
Prämissen, um belehrend und schwerfäl-
lig seine Botschaften unter die Leser-
schicht zu bringen. Weniger Sendungsbe-
wusstsein und mehr Fokussierung auf die 
interessanten Plots hätten vielen Texten 
besser getan. In »Wachsender Lärm« ver-
sucht der kleine Lippo mit den Worten 
seines Großvaters durch kein einfaches 
Leben zu kommen. »Grün ist die Farbe der 
Stille« hat es ihm besonders angetan, und 
als er in der Nähe seines Wohnortes ein 
grünes Tal findet, das bislang niemand 
entdeckt hat und in dessen Stille er zu-
mindest für kurze Zeit sich erholen kann, 
ist er glücklich. Die bitterböse Aufklärung 
liefert der Epilog. Die emotional anspre-
chende Geschichte mit einem überzeu-
genden wie tragischen Protagonisten und 
der Kontrast zwischen dem subjektiven 
Empfinden sowie der spät präsentierten 
objektiven Umgebung heben diese fantas-
tische Geschichte aus den anderen insge-
samt zwölf Texten positiv heraus. 

Anti-Wokeness ist genau wie Wokeness 
anscheinend eine Floskel, die deutlich 
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schwerer mit überzeugenden (literari-
schen) Leben zu füllen ist, als es den An-
schein hat. So findet sich das Titelbild von 
Mario Heyer plötzlich in der letzten Ge-
schichte dieser Sammlung wieder, wo es 
inhaltlich im Grunde keinen Platz hat. 
»Jenseits des Zeitgeists lauern Gespens-
ter« versucht eine Quadratur des Kreises. 
Die Gespenster lauern nicht jenseits des 
Zeitgeists, sie sind im Grunde immer 
»da«. Man muss sie nur sehen und erken-
nen. Viel interessanter ist, wie der Zeit-
geist und damit die Wokeness auf sie rea-
giert. Das wäre der richtige Ansatz für vie-
le der hier präsentierten, gut entwickel-
ten, aber bemüht/belehrend beendeten 
Geschichten. Es ist schade, dass Michael 
Tillmann sehr viele gute Ideen verschenkt. 
Bei einigen Texten wünscht sich ein Leser 
nach der Lektüre, dass der Autor sie sich 
noch einmal zur Brust nimmt, die Anti-
Wokeness aus den Texten entfernt und 
sie einfach als wunderschöne unterhalt-
same originelle Geistergeschichten prä-
sentiert. Andere Kurzgeschichten, die 
nicht unter dieses Label fallen, überzeu-
gen dagegen beginnend mit ihrer Grund-
idee über die Ausführung bis zu den kon-
sequenten wie bitteren Pointen deutlich 
mehr und zeigen, dass Michael Tillmann 
kein stromlinienförmiger – muss er auch 
nicht – aber sehr origineller Fantastikau-
tor ist. Das reicht aber nicht, um die ganze 
Sammlung wirklich zu einer empfehlens-
werten Lektüre zu machen. 

(Thomas Harbach) 
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